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Dynamiques adlériennes est une revue bilingue permettant la diffusion des idées 

d'Alfred Adler et des différents courants de recherches actuelles qui lui sont liés. 

 

L'évolution des connaissances et des pratiques en psychanalyse, psychothérapie et psycho-

drame adlériens sont encore trop méconnues en France. Nous souhaitons créer avec cette re-

vue un espace d'échanges scientifiques de qualité afin de dynamiser les pratiques adlériennes 

en France et auprès des francophones. 

 

La revue a vocation à publier régulièrement des travaux originaux de recherche sur le plan 

théorique ou clinique, après évaluation par les pairs. Les contributions internationales et les 

échanges de pratiques avec d'autres écoles de pensée psychanalytique et d'autres disciplines 

(anthropologie, éducation, neurosciences, philosophie, psychiatrie, psychothérapie...) y ont 

toute leur place. 

 

Les articles sont publiés en direction d’un public de thérapeutes, d’étudiants et de spécialistes 

francophones. La simplicité de la communication étant une des caractéristiques de la pensée 

adlérienne depuis ses débuts, nous estimons également qu'un public non spécialiste pourra y 

trouver des ressources compréhensibles et pertinentes. 

 

Nous souhaitons ainsi fédérer de nouvelles énergies créatives autour des Dynamiques Adlé-

riennes. 

 
Adlerian Dynamics is a bilingual journal allowing the dissemination of Alfred Ad-

ler’s ideas and a presentation of a clear outline of current research in associated 

fields. 

 

The evolution of knowledge and practices in the fields of adlerian psychoanalysis, psycho-

therapies and psychodrama are still not sufficiently well known in France. We wish to create 

with this journal a creative space where high quality scientific exchanges would reach a 

French speaking audience and promote adlerian practices amongst them. 
 

This peer-reviewed journal aims to regularly publish original research papers on theoretical 

and/or clinical level. International contributions as well as practice exchanges between dif-

ferent psychoanalytical schools of thought and other fields (anthropology, education, neuro-

science, philosophy, psychiatry, psychotherapy…) will hold a place of choice. 
 

French speaking therapist, students and specialists will form the main targeted audience. 

However, simplicity in communication characterizes adlerian works since its beginning. We 

thus hopefully think that a wider audience of non-specialists will find in the journal relevant 

and understandable resources. 
 

We wish to combine creative energies and create new alliances through the journey of Ad-

lerian Dynamics.  
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Éditorial 

Morgane Pidoux 

Quoi de plus humain que d’entretenir la 

fiction de notre invulnérabilité ? L’illu-

sion de toute-puissance figure sans doute 

parmi nos croyances les plus tentantes.  

Mais, prenons ensemble un peu de recul 

sur cette idée le temps de lire ce nouveau 

numéro de Dynamiques Adlériennes. 
Considérons la Terre, troisième planète 

la plus proche du Soleil situé à plus de 26 

600 années-lumière du centre galactique 

sur le bras d’Orion de la Voie Lactée, elle 

est âgée d’environ 4,54 milliards d’an-

nées. Cette planète est suffisamment 

bonne pour répondre aux conditions 

d’habitabilité et le vivant s’y est déve-

loppé depuis environ 3,8 milliards d’an-

nées. Notre espèce y est apparue il y a 

environ 300 000 ans. Depuis 150 ans 

avec l’usage industriel des énergies fos-

siles, les activités anthropiques déstabili-

sent le cycle du carbone à grande échelle 

et provoquent le dérèglement climatique 

actuel. Or, la Terre abrite la seule bios-

phère à laquelle nous avons accès.  

Nos actions et leurs conséquences nous 

rendent vulnérables. Cette vulnérabilité 

est essentielle comme Massimo Mezzan-

zanica l’explore dans son article du dic-
tionnaire conceptuel. Être vivant, c’est 

en effet faire l’expérience d’un équilibre 

fragile, au gré d’échanges actifs ou non 

d’énergie et de matière inscrits dans un 

espace et un temps limités. C’est aussi 

avoir la capacité d’agir et de se 

reproduire. La frontière est alors ténue 

entre la nécessité de préserver ce qui as-

sure la continuité des formes de vie et 

l’obligation permanente de s’adapter. 

Car le vivant ne peut jamais se réduire à 

l’individu isolé : il ne prend sens qu’au 

sein de l’écosystème qui le soutient, l’in-

fluence et le transforme. C’est dans cette 

mise en relation que se dessine un por-

trait plus réaliste — fait de forces, d’ajus-

tements, d’interdépendances et, inévita-

blement, de vulnérabilités. 

Assumons à présent notre anthropocen-

trisme. Dans son journal intime d’un 
thérapeute, Hervé Étienne souligne la 

dimension sociale essentielle à l’humain 

qui peut être le lieu de nombreuses bles-

sures et donc de vulnérabilités. Aussi, 

l’article d’Elena Bertuzzi présente le 

cadre social des interprètes de danse 

contemporaine où la précarité des con-

ditions de travail fait échos aux exi-

gences de sensibilités sur scène. Mais 

est-il nécessaire de maltraiter un indi-

vidu pour qu’il se révèle en tant qu’ar-

tiste créateur ? Étienne Desmet nous 

propose dans sa recension de Stupidity 
Paradox d’explorer au-delà des indivi-

dus, la vulnérabilité des organisations et 

des entreprises. De plus, notre espèce est 

un exemple notable de fragilité orga-

nique. Seule une fraction des féconda-

tions aboutit à la naissance d’un enfant 

viable après neuf mois de grossesse. En-

suite, la survie d’un nourrisson dépend 
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des soins matériels et affectifs fournis par 

une ou plusieurs figures maternantes et 

paternantes. 

Cette dépendance initiale est fondamen-

tale ; elle est le socle même de notre ca-

pacité d’adaptation et la motivation pour 

créer du lien, coopérer et transmettre : 

c’est-à-dire pour répondre collective-

ment à notre vulnérabilité. La perspec-

tive adlérienne nous rappelle combien la 

vie psychique se fonde sur ce tissu rela-

tionnel : le Gemeinschaftsgefühl, le sen-

timent d’appartenance et d’intérêt so-

cial, prend racine dans cette expérience 

constitutive d’interdépendance. 

Sur le plan biologique, notre cerveau il-

lustre lui aussi cette condition. Il ne par-

vient à une relative maturité qu’autour 

de 20 à 25 ans. Adler parlait d’« infério-

rité d’organe » pour décrire cet état : une 

immaturité qui impose une dépendance 

radicale aux figures maternantes et pa-

ternantes, mais qui, simultanément, 

ouvre un vaste champ de potentialités 

adaptatives. La vulnérabilité, loin d’être 

une faiblesse, devient ainsi un terrain 

fertile : elle rend possible l’ajustement 

continuel des comportements, la créati-

vité psychique, et l’inscription de 

chaque sujet dans un environnement 

culturel dont il apprend progressive-

ment à faire sens. L’article d’Elisabetta 

Cairo nous permet d’explorer ce substrat 

neurobiologique et ses blessures trauma-

tiques dont la cicatrisation dépend du 

contexte et des ressources accessibles. 

Reconnaître cette vulnérabilité fonda-

mentale ne revient pas à renoncer à sa 

fiction directrice. Au contraire : c’est en 

assumant cette condition, en la transfor-

mant dans le mouvement d’un style de 

vie singulier et orienté, que se déploie la 

dynamique créatrice du devenir hu-

main. Ainsi, dans le documentaire Be-
cause of my body comme dans l’entre-

tien avec Hamid Allouache et la poésie 

de Marco Pellicoli, nous pouvons être té-

moins de récits de transformations vi-

tales et créatrices de nouveaux sensibles 

grâce à l’intégration profonde des vulné-

rabilités des corps. 

Belle météorite frappadingue, la 
vie. Elle nous tombe dessus un 
jour et l'explosion nous poursuit 
sans relâche […] 
J'ai cette chance d'être embar-
quée dans le grand vide de 
l'inconnu des êtres de l'énigme 
du vivant des humains. 
De ce périple fou, de la folie qui 
s'entête goulument à jouer avec 
les têtes éjectées d'un système 
établi, je me dis que la chance est 
un bouleversement du hasard. 
Elle m'a donné une boulever-
sante vérité de l'acte d'aimer et le 
rien a rempli l'espace du doute. 
A cet amour du rien de nos pas-
sages un peu météorites sur terre.  

Extrait d’un post Facebook du 16 no-

vembre 2025 de Babouillec, poétesse et 

auteure de Voyage au centre d’un cer-
veau d’autiste, Rivages & Payot, 2021. 
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Psychotraumatologie, neurosciences et  

psychologie individuelle : une comparaison  

interdépendante sur le trauma 

Elisabetta Cairo 

Résumé — La vulnérabilité est une condition intrinsèque de l’expérience humaine, caractéri-

sée par une fragilité émotionnelle, psychologique et biologique qui se manifeste dans l’inter-

dépendance avec le contexte socio-économique-environnemental, donnant lieu à la souf-

france et même à la traumatologie. À travers une analyse interdisciplinaire intégrant la psy-

chologie clinique, la Psychologie individuelle et les neurosciences, cet article vise à explorer 

comment la vulnérabilité neurobiologique, psychologique et sociale peut conduire à une ré-

ponse soit adaptative, soit dysfonctionnelle comme dans le cas du traumatisme, déterminant 

à la fois des parcours de résilience et le développement de psychopathologies. Cet article pro-

pose une approche intégrée pour comprendre la vulnérabilité dans le traumatisme psycholo-

gique, en mettant en évidence l’interdépendance entre la théorie adlérienne et les neuros-

ciences dans une perspective bio-psycho-socio-culturelle. Il suggère que cette approche pour-

rait être utile pour développer des interventions thérapeutiques exploitant la neuroplasticité 

et retravaillant les sentiments d’infériorité, avec un accent sur l’intervention clinique intégrée. 

 

Mots-clés : vulnérabilité, trauma psychologique, neurosciences, psychologie individuelle, ré-
silience. 
 

Abstract — Psicotraumatologia, neuroscienze, psicologia individuale e vulnerabilità: un con-
fronto interdipendente sul trauma. La vulnerabilità è una condizione intrinseca all’esperienza 

umana, caratterizzata dalla fragilità emotiva, psicologica e biologica che si manifesta nell’ in-

terdipendenza con il contesto socio-economico-ambientale, dando origine a sofferenza e an-

che a traumatizzazione. Attraverso un’analisi interdisciplinare che integra psicologia clinica, 

Psicologia Individuale e neuroscienze, l’articolo si prefigge di esplorare come la vulnerabilità 

neurobiologica, psicologica e sociale possa condurre a una risposta adattativa, oppure disfun-

zionale come nel trauma, determinando sia percorsi di resilienza sia lo sviluppo di psicopato-

logie. Questo articolo propone un approccio integrato alla comprensione della vulnerabilità 

nel trauma psicologico, evidenziando l’interdipendenza tra la teoria adleriana e le neuro-

scienze in un’ottica biopsicosocioculturale, che può essere utile per sviluppare approcci tera-

peutici che sfruttino la neuroplasticità e rielaborino i vissuti di inferiorità, con un focus sull’in-

tervento clinico integrato.  

 

Parole chiave: vulnerabilità, trauma psicologico, neuroscienze, psicologia individuale, resi-

lienza. 
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I. Introduction 

La vulnérabilité, entendue comme une 

prédisposition à être blessé ou lésé, re-

présente une condition intrinsèque de 

l’être humain, définie comme une com-

binaison de fragilités biologiques, psy-

chologiques et sociales qui exposent l’in-

dividu aux effets potentiellement dévas-

tateurs des expériences adverses (Fisher, 

2017b ; Fonagy et al, 2018 ; Lanius et al., 

2014, 2015). Elle émerge de l’interaction 

entre prédispositions génétiques, pro-

cessus neurophysiologiques et facteurs 

environnementaux, évoluant au fil de la 

vie et se manifestant différemment selon 

les caractéristiques personnelles et le 

contexte socioculturel de référence (Ta-

gliavini, 2019). D’un point de vue psy-

chologique, elle est directement liée à la 

fragilité du Soi et à la capacité de traiter 

des expériences difficiles ou adverses, 

conduisant à des réponses adaptatives ou 

dysfonctionnelles selon les ressources 

disponibles et les contextes de soutien 

(Lanius et al., 2010, 2014). La vulnérabi-

lité n’implique pas nécessairement un 

résultat pathologique, mais constitue un 

élément central dans la détermination 

des réponses aux événements stressants 

ou traumatiques. 

La vulnérabilité possède également une 

composante biologique, étroitement liée 

au fonctionnement du système nerveux 

central. Les neurosciences ont largement 

démontré que le cerveau d’un individu 

traumatisé subit des modifications struc-

turelles et fonctionnelles, en particulier 

dans les zones impliquées dans la régula-

tion du stress et des émotions, comme 

l’amygdale, l’hippocampe et le cortex 

préfrontal (van der Kolk, 2006). Ces 

altérations neurobiologiques accroissent 

la vulnérabilité de l’individu en rédui-

sant sa capacité à répondre de manière 

adaptative à d’autres événements trau-

matiques. De même, la vulnérabilité so-

ciale ne peut être ignorée : les inégalités 

de genre, de race, de classe et de statut 

socioéconomique amplifient l’exposition 

au traumatisme et réduisent l’accès aux 

ressources de soutien et de rétablisse-

ment, avec des conséquences directes 

sur la capacité à faire face à ces événe-

ments (Brewin et al., 2000). En ce sens, 

la vulnérabilité doit être comprise 

comme un concept multidimensionnel 

incluant des facteurs intrapsychiques, 

biologiques et contextuels, tous inter-

connectés. 

Au cours des dernières décennies, le 

concept de traumatisme psychologique a 

pris une place centrale dans la recherche 

clinique et psychothérapeutique, mais 

c’est seulement plus récemment que 

l’importance de la vulnérabilité a 

émergé comme terrain prédisposant et 

amplifiant les effets du traumatisme. La 

vulnérabilité a acquis une position clé 

dans la compréhension du développe-

ment de la personnalité et de la psycho-

pathologie (Lanius et al., 2010, 2014). 

Diverses approches théoriques — de la 

psychodynamique développementale à 

la psycho-traumatologie, des modèles 

tempéramentaux aux systèmes neuro-af-

fectifs — convergent pour reconnaître 

que la vulnérabilité ne peut être réduite 

à une simple prédisposition génétique ou 

à une simple exposition au traumatisme 

(Fonagy et al, 2018 ; Paris, 2010). Elle re-

présente une condition intrinsèque de 

l’expérience humaine, caractérisée par 

une fragilité émotionnelle, 
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psychologique et biologique, qui se ma-

nifeste en interdépendance avec le con-

texte socio-économique et environne-

mental (Caretti & Schimmenti, 2016). 

Dans les contextes psychologiques et 

psychiatriques, la vulnérabilité désigne 

une disposition interne — biologique, 

affective, relationnelle ou cogni-

tive — qui accroît la sensibilité d’un in-

dividu à la détresse mentale face au trau-

matisme ou au stress (Fonagy et al, 

2018). Elle englobe un domaine concep-

tuel vaste et stratifié impliquant des fac-

teurs émotionnels, cognitifs, tempéra-

mentaux et neurobiologiques (Clonin-

ger, 2004 ; Widiger & Trull, 2007), et re-

flète non seulement une prédisposition à 

la pathologie mais aussi la structuration 

subjective du soi, des autres et du monde 

(Liotti & Farina, 2011, 2018). C’est donc 

une catégorie dynamique et processuelle 

que l’on retrouve dans de nombreux 

cadres cliniques, mais aussi dans l’orga-

nisation de personnalités non patholo-

giques, où elle peut représenter une res-

source transformative si elle est recon-

nue, intégrée et retravaillée de manière 

créative, comme l’a souligné Adler (Fo-

nagy et al, 2018). 

La recherche contemporaine a dépassé 

les modèles unifactoriels fondés sur le 

traumatisme ou le déterminisme géné-

tique, en adoptant des approches trans-

disciplinaires (Lanius et al., 2014, 2015). 

Dans la théorie psychodynamique, la 

vulnérabilité est liée à la désorganisation 

du Soi résultant d’échecs relationnels 

précoces (Liotti & Farina, 2011). La psy-

cho-traumatologie la considère comme 

la conséquence de perturbations dans les 

systèmes neurobiologiques qui régulent 

l’affect et l’intégration somato-cognitive 

(van der Kolk, 2014 ; Ogden et al, 2006). 

Les modèles multifactoriels mettent en 

évidence l’influence du tempérament et 

des trajectoires développementales dans 

la formation de la vulnérabilité et la ré-

ponse au traumatisme (Livesley, 2011 ; 

Paris, 2010).  

La littérature scientifique a montré que 

la vulnérabilité est souvent corrélée à 

des expériences d’attachement insécu-

risé et désorganisé, à une dysrégulation 

affective précoce et à des échecs rela-

tionnels primaires (Fonagy et al, 2018 ; 

Schore, 2003). Dans ce cadre, le trauma-

tisme n’est pas simplement un événe-

ment externe, mais se configure comme 

l’incapacité de l’appareil psychique à re-

présenter et intégrer une expérience ac-

cablante qui désorganise le sentiment de 

continuité du Soi (van der Kolk, 2014). 

La vulnérabilité et le traumatisme s’en-

trelacent ainsi dans une spirale évolu-

tive, où les défenses se structurent tôt 

pour protéger le Soi de la surcharge émo-

tionnelle, mais limitent en même temps 

son développement intégré et créatif. 

Tous ces concepts s’intègrent à la psy-

chologie individuelle d’Alfred Adler, qui 

considère la vulnérabilité comme le 

point de départ des sentiments d’infério-

rité, lesquels, s’ils ne sont pas élaborés, 

peuvent générer des stratégies compen-

satoires dysfonctionnelles (Adler, 1947, 

2012 [1927], 1997 [1933] ; Ansbacher, 

1985). Adler soulignait que le trauma-

tisme n’est pas la cause directe du 

trouble psychique, mais que c’est le sens 

subjectif attribué à l’expérience qui dé-

termine ses effets psychologiques (Adler, 

1976 [1931]). La vulnérabilité n’est donc 
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pas seulement un facteur de risque, mais 

aussi une opportunité de transformation. 

Elle peut constituer le point de départ de 

processus de résilience et de réorganisa-

tion, notamment lorsqu’elle est intégrée 

dans un contexte thérapeutique capable 

de promouvoir de nouvelles significa-

tions, des attachements sécurisés et des 

récits existentiels alternatifs (Fisher, 

2017b ; Fonagy et al, 2018). 

Dans une perspective intégrée psycho-

dynamique et neurobiologique, il de-

vient essentiel d’explorer comment la 

vulnérabilité influence non seulement 

l’apparition de la psychopathologie trau-

matique, mais aussi la manière dont le 

sujet se représente, se régule et se relie à 

soi-même et aux autres. La vulnérabilité 

psychologique se manifeste à travers des 

schémas implicites de réactivité affec-

tive, cognitive et somatique qui façon-

nent inconsciemment la perception, la 

mémoire et les relations interperson-

nelles, définissant les fondements du Soi. 

Les avancées récentes en neurosciences 

offrent un soutien substantiel aux con-

cepts centraux d’Adler, en particulier 

ceux concernant la motivation et le com-

portement humains. Les recherches con-

firment la pertinence des théories adlé-

riennes pour les paradigmes psychanaly-

tiques et cognitifs, notamment en ce qui 

concerne les systèmes cérébraux impli-

qués dans la relation à soi et aux autres 

(Ferrero, 2022). Le système de recherche 

inné — représentant les besoins et désirs 

fondamentaux  —  émerge dès la nais-

sance et correspond à des circuits neuro-

naux spécifiques façonnés par les in-

fluences environnementales, affectant 

ainsi le développement émotionnel et 

l’interaction sociale. De même, le soin 

maternel repose sur des dispositions af-

fectives fondamentales liées à des struc-

tures cérébrales spécifiques et à des dy-

namiques relationnelles externes. Les 

études psychosociales identifient en 

outre un spectre allant de l’auto-directi-

vité (affirmation de soi) à la coopération 

(appartenance et collaboration), suggé-

rant que l’équilibre psychologique dé-

pend de l’intégration de ces dimensions. 

Les recherches d’observation sur les 

nourrissons indiquent que des perturba-

tions dans l’équilibre entre affirmation 

de soi et empathie, ou des carences dans 

la mentalisation parentale, peuvent ac-

croître la vulnérabilité à la psychopatho-

logie adulte. Ces résultats renforcent la 

métapsychologie adlérienne et appellent 

à une articulation affinée des notions 

adlériennes de volonté de puissance et 

d’intérêt social dans le cadre des neuros-

ciences contemporaines. L’esprit fonc-

tionne comme un système auto-organi-

sateur, intégrant les expériences rela-

tionnelles et modulant la circulation de 

l’information par l’interaction avec l’en-

vironnement (Ferrero, 2022). 

La vulnérabilité ne doit donc pas être 

comprise uniquement comme une fai-

blesse ou un déficit, mais comme une 

condition dynamique et multifactorielle 

incluant des facteurs biologiques, psy-

chologiques et relationnels qui modu-

lent le seuil individuel de réponse aux 

événements adverses et potentiellement 

traumatiques. Elle peut être considérée 

comme une fenêtre ouverte sur l’expé-

rience émotionnelle qui, si elle n’est pas 

suffisamment protégée par des relations 

signifiantes et régulatrices, expose le 
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sujet à une surcharge sensorielle et affec-

tive impossible à traiter. 

L’objectif du présent travail est donc de 

proposer une réflexion théorico-cli-

nique sur l’interaction entre vulnérabi-

lité et traumatisme dans le développe-

ment du Soi, en mettant en évidence les 

découvertes neuroscientifiques récentes 

et les techniques psychothérapeutiques 

agissant sur les processus implicites sen-

soriels, corporels et affectifs. Il s’agira en 

particulier de discuter comment une ap-

proche clinique intégrée peut favoriser 

la récupération des fonctions réflexives 

et régulatrices chez les patients vulné-

rables et traumatisés, en restaurant la co-

hérence et la continuité du récit de 

soi — le style de vie. 

Perspective interdisciplinaire 

L’approche interdisciplinaire s’avère 

fondamentale dans l’étude du trauma-

tisme, car elle permet une compréhen-

sion plus large et intégrée des réponses 

individuelles aux expériences adverses. 

Dans cet article, trois disciplines clés se-

ront prises en compte, offrant un cadre 

complémentaire pour explorer le phéno-

mène traumatique : 

Les neurosciences du traumatisme 
Les neurosciences permettent d’analyser 

la manière dont le cerveau traite le trau-

matisme, en se concentrant sur des 

structures clés telles que l’amygdale, 

l’hippocampe et le cortex préfrontal. 

Dans les situations menaçantes, l’hype-

ractivation de l’amygdale génère des ré-

ponses de peur et d’hypervigilance, tan-

dis que l’hippocampe, impliqué dans la 

mémoire contextuelle, peut être altéré, 

entravant l’intégration de l’expérience 

traumatique (Fisher, 2017b ; Lanius et 

al., 2014, 2015). Le cortex préfrontal, 

crucial pour la régulation émotionnelle 

et le contrôle cognitif, tend à présenter 

une hypoactivité chez les personnes 

traumatisées, ce qui affecte négative-

ment la capacité à prendre des décisions 

conscientes et à gérer les émotions (van 

der Kolk, 2014). 

La psycho-traumatologie 
Cette discipline explore les consé-

quences du traumatisme sur l’esprit et le 

comportement, en se concentrant à la 

fois sur les effets aigus et sur les troubles 

chroniques. Les recherches cliniques 

montrent que le traumatisme compro-

met la capacité de mentalisation et de ré-

gulation émotionnelle, provoquant une 

fragmentation de l’identité et une désin-

tégration du récit personnel (Fisher, 

2017b ; van der Hart et al., 2006). Il est 

souligné que le traumatisme chronique 

non résolu « brise le sentiment de conti-

nuité du soi, fragmentant l’esprit en états 

dissociatifs qui restent déconnectés de la 

conscience ». 

La psychologie individuelle d’Alfred 
Adler 
Les développements récents en neuros-

ciences confirment et renforcent les 

concepts adlériens, en particulier en ce 

qui concerne les motivations fondamen-

tales du comportement humain. Les re-

cherches mettent en évidence une cohé-

rence entre les principes adlériens et les 

structures cérébrales liées à la « relation 

à soi » (Self-Relatedness) et à la « relation 

interpersonnelle » (Interpersonal-Re-
latedness). Le comportement de re-

cherche (seeking), qui représente le 
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besoin inné d’explorer et de se relier, 

émerge dès la naissance et est façonné 

par des réseaux neuronaux spécifiques, 

influençant le développement émotion-

nel et social. De même, la tendance au 

soin maternel repose sur des structures 

cérébrales et environnementales qui fa-

çonnent l’empathie et la coopération. 

Les études psychosociales montrent que 

les expressions du caractère se situent le 

long d’un continuum allant de l’auto-di-

rectivité à la coopération, et qu’un déve-

loppement équilibré nécessite l’harmo-

nisation de ces dimensions. L’observa-

tion des nourrissons révèle que les désé-

quilibres entre l’affirmation de soi et 

l’empathie, ou les limites dans la menta-

lisation parentale, peuvent prédisposer à 

des troubles psychologiques à l’âge 

adulte. Ces résultats renforcent la mé-

tapsychologie adlérienne et offrent des 

pistes pour affiner les concepts adlériens 

de « volonté de puissance » et d’« intérêt 

social » à la lumière de la psychologie 

contemporaine (Ferrero, 2022). 

La psychologie individuelle fournit un 

cadre précieux pour interpréter le trau-

matisme comme une expérience qui me-

nace le sentiment d’identité et d’appar-

tenance, en se centrant sur les senti-

ments d’infériorité et les mécanismes 

compensatoires. Adler considérait ces 

sentiments comme une condition uni-

verselle, résultant de l’écart entre les as-

pirations personnelles et les limites per-

çues (Ansbacher & Ansbacher, 1956 ; 

Ansbacher, 1985). Dès son Étude sur 
l’infériorité des organes (2013 [1907]), 

Adler soulignait que les faiblesses phy-

siques pouvaient générer une vulnérabi-

lité et nécessiter des réponses 

adaptatives. Les troubles psycholo-

giques, selon lui, émergent lorsque la 

vulnérabilité est perçue comme un obs-

tacle insurmontable, déclenchant des 

stratégies compensatoires dysfonction-

nelles. Pour Adler, l’être humain s’en-

gage à surmonter ses sentiments d’infé-

riorité à travers des relations signifiantes 

et la construction d’un but personnel 

dans la vie. 

Dans la psychologie adlérienne, des con-

cepts clés tels que le sentiment d’infério-

rité, la quête de sens, l’intérêt social, 

l’holisme, la téléologie et le style de vie 

offrent un cadre intégré pour com-

prendre les effets psychologiques du 

traumatisme. L’holisme souligne que le 

traumatisme affecte la personne dans sa 

globalité — pensées, émotions, compor-

tements — tandis que la téléologie dé-

place l’attention des causes passées vers 

des objectifs orientés vers l’avenir, favo-

risant la création de sens et l’agentivité 

(Ansbacher, 1985 ; Eife et al, 2020 ; 

Pratt, 1985 ; Udchic, 1984). 

Au centre de ce cadre se trouve l’intérêt 

social (Gemeinschaftsgefühl), tendance 

humaine innée à se connecter, coopérer 

et contribuer au bien commun. Il reflète 

l’empathie, les valeurs partagées et l’ali-

gnement entre les objectifs personnels et 

les besoins collectifs ; un sentiment d’ap-

partenance et de participation au bien-

être commun. Dans la posture huma-

niste de la psychothérapie adlérienne, 

les individus sont vus comme des êtres 

relationnels dont le bien-être repose sur 

la réciprocité au sein de la communauté. 

Les problèmes psychologiques peuvent 

découler de distorsions de l’intérêt so-

cial, incluant une focalisation excessive 
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sur soi ou un retrait relationnel. Adler 

soulignait le rôle crucial de la famille 

dans le développement de cet intérêt so-

cial, affirmant que les dynamiques rela-

tionnelles précoces façonnent le senti-

ment d’appartenance et de responsabi-

lité communautaire chez l’enfant (Ans-

bacher & Ansbacher, 1956 ; Arranz-

Freijo & Barreto-Zarza, 2021 ; Eslinger 

et al., 2021 ; Frank & Shoshana, 2019 ; 

Grad & Zeligman, 2017 ; Johnson-Mi-

galski et al., 2017). 

Le traumatisme perturbe cette trajec-

toire développementale en fracturant la 

création de sens et en affaiblissant l’inté-

rêt social, élément clé de l’identité et de 

la santé relationnelle (Adler, 1976 

[1931] ; Fassino, 2016). Il peut entraîner 

des compensations inadaptées comme 

l’isolement, l’agressivité ou des compor-

tements de quête de pouvoir. La vision 

d’Adler selon laquelle l’impact du trau-

matisme dépend davantage du sens sub-

jectif qui lui est attribué que de l’événe-

ment lui-même est corroborée par les re-

cherches contemporaines, qui souli-

gnent l’importance de l’interprétation et 

de la réponse personnelles. 

Ainsi, une compréhension complète du 

traumatisme nécessite l’intégration des 

dimensions objectives et subjectives. Le 

travail thérapeutique se centre sur la ré-

interprétation des expériences trauma-

tiques, la restructuration des croyances 

inadaptées et la construction de nou-

veaux récits orientés vers la croissance 

(Adler, 1994 [1927], 2012 [1927], 1976 

[1931] ; Ansbacher & Ansbacher, 1956). 

L’approche adlérienne vise ultimement à 

surmonter les sentiments d’infériorité 

grâce à l’encouragement et au 

renforcement de l’intérêt social. Ce pro-

cessus permet de transformer la douleur 

en croissance, donnant naissance à une 

identité renouvelée fondée sur des ob-

jectifs signifiants et des liens émotion-

nels authentiques. 

Dans cette perspective s’inscrivent les 

réflexions de G.G. Rovera (2015 ; 2012), 

qui souligne que la « liquidité » de la so-

ciété contemporaine — reprenant la 

métaphore bien connue de Bau-

man — dissout l’identité, l’altérité et la 

communauté, rendant les individus tou-

jours plus précaires et fragiles. Dans un 

tel contexte, l’éthique apparaît elle aussi 

affaiblie et dépourvue de repères stables, 

contribuant à une condition de vulnéra-

bilité collective. Cette condition se re-

flète également dans la relation théra-

peutique, où le thérapeute est appelé à 

travailler avec des émotions implicites et 

des expériences non exprimées, offrant 

un espace sûr pour retraiter ces fragilités. 

Les périodes de transition culturelle ou 

sociale intense intensifient encore la 

vulnérabilité, soulignant la nécessité 

d’approches thérapeutiques intégratives, 

orientées vers la co-création de nou-

velles significations et la reconstruction 

du Soi. L’intégration, dans ce sens, de-

vient une réponse essentielle à la désin-

tégration, offrant protection et résilience 

dans un monde en constante mutation 

(Rovera, 2012). 

II. Vulnérabilité : significations et 

définitions 

Le concept de vulnérabilité, bien que 

largement utilisé dans le langage cli-

nique, demeure souvent insaisissable et 

polysémique. D’un point de vue 
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multidisciplinaire, la vulnérabilité est 

aujourd’hui comprise non pas comme 

une condition statique ou pathologique, 

mais comme une disposition relation-

nelle, neurobiologique et socioculturelle 

qui expose l’individu à une sensibilité 

accrue aux stimuli environnementaux, 

internes et externes, avec un risque po-

tentiel d’altération de la capacité d’auto-

régulation (Cairo, 2018 ; Caretti & 

Schimmenti, 2016). Elle représente, 

d’une part, une prédisposition à la souf-

france psychologique et, d’autre part, un 

terrain possible de développement, à 

condition qu’existe un cadre relationnel 

capable de soutenir, interpréter et régu-

ler l’expérience (Fonagy et al, 2018). 

Selon la psychologie individuelle, la vul-

nérabilité n’est pas seulement une carac-

téristique propre à l’individu, mais aussi 

un phénomène relationnel et dyna-

mique (Adler, 1976 [1931], 1997 [1933]). 

Elle se façonne dès les premiers stades du 

développement à travers les interactions 

entre l’enfant et son environnement 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956). Dans 

une perspective adlérienne, la vulnéra-

bilité émerge lorsque le sentiment inné 

d’infériorité n’est pas compensé par des 

expériences de compétence et d’encou-

ragement (Mosak, 2005 ; Mosak & Ma-

niacci, 1999). Dans ce cas, la personne 

peut développer des stratégies de sauve-

garde ou des attitudes compensatoires 

qui risquent de devenir dysfonction-

nelles face à de futurs traumatismes 

(Adler, 1947 [1920], 1994 [1927], 1950 

[2012]). 

D’un point de vue psychodynamique, la 

vulnérabilité est étroitement liée à la 

qualité des premières expériences 

affectives et à la possibilité de structurer 

un Soi cohérent et intégré. Sa genèse 

peut être retracée à des expériences pré-

coces de rupture de la continuité psy-

chique, en lien avec des déficits dans la 

fonction réflexive de la figure d’attache-

ment, un attachement désorganisé et 

l’absence d’un cadre symbolique conte-

nant (Bromberg, 1998). Les chercheurs 

s’accordent pour dire que la régulation 

affective inconsciente est essentielle au 

développement d’un sentiment de soi 

cohérent et résilient, et qu’elle émerge 

au sein des premières expériences d’atta-

chement grâce à l’accordage psychobio-

logique de la figure d’attachement aux 

états d’activation de l’enfant. Dans ces 

échanges affectifs incarnés, la figure 

d’attachement empathique module les 

niveaux d’activation sous-optimaux, les 

maintenant dans une plage tolérable. Les 

processus de synchronie affective — qui 

amplifient l’activation positive — et les 

interactions réparatrices — qui modu-

lent l’activation négative — constituent 

les mécanismes fondamentaux de l’atta-

chement et des schémas émotionnels qui 

y sont associés. 

Les liens d’attachement sont ainsi co-

construits et prennent naissance dans le 

domaine inconscient et préverbal de 

l’apprentissage procédural implicite, fa-

çonné par des comportements intuitifs 

et des connaissances relationnelles im-

plicites (Allen et al., 2008 ; Fonagy et al, 

2018 ; Gallese et al., 2002 ; Iacoboni, 

2009 ; Rizzolatti et al., 1996 ; Schore, 

2003 ; Schore, 2009). Il s’ensuit que les 

manifestations et interactions affectives 

corporelles agissent comme des régula-

teurs et des briques de construction du 

sens de soi (Fosha et al., 2009 ; Northoff 
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et al., 2014 ; Ogden et al, 2006)1, mémo-

risées ultérieurement non pas comme 

souvenirs verbaux ou images, mais 

comme une « mémoire corporelle » ap-

prise de manière procédurale aux ni-

veaux émotionnel, autonome, moteur, 

viscéral et de sens. Ainsi, l’individu réa-

git dans ses relations interpersonnelles 

de manière préventive et affective, selon 

les « schémas aperceptifs » construits à 

partir d’expériences anté-

rieures — même très précoces — dont il 

n’a pas de souvenir conscient (Craparo & 

Mucci eds., 2017 ; Lanius & Jacobovitz, 

1999 ; Wallin, 2007). 

En termes adlériens, les souvenirs procé-

duraux participent à la formation des 

schémas aperceptifs et du style de vie dès 

les premiers stades de l’attachement. 

Dans cette perspective, la vulnérabilité 

n’est pas simplement une « faiblesse 

émotionnelle », mais le résultat d’un 

échec à transformer les expériences pré-

coces en représentations mentales 

stables et partagées, ce qui compromet le 

développement de la fonction réflexive 

et de la capacité de mentalisation. 

 

 
1 La découverte du mirroring a offert un cadre 

théorique permettant d’expliquer comment les 

comportements et attitudes des autres acquièrent 

pour nous une signification profonde, à la fois psy-

chologiquement et inconsciemment, en activant 

des mécanismes cérébraux liés au bien-être. Ces 

tendances procédurales, physiques et émotion-

nelles, se développent progressivement pendant 

l’enfance à travers des réactions répétées à des sti-

muli spécifiques. Une fois acquises, les actions in-

ternes (cognitives, émotionnelles, physiologiques) 

et externes (physiques, comportementales) devien-

nent stables et durables. 
2 L’hémisphère droit joue un rôle central dans le 

traitement et la communication des états affectifs 

Sur le plan neurobiologique, la vulnéra-

bilité est étudiée à travers l’analyse de 

l’axe hypothalamo-hypophyso-surréna-

lien (HHS), de la neuroplasticité céré-

brale et des réponses du système nerveux 

autonome aux stimuli menaçants. Les 

travaux de Schore (2003, 2009) ont mon-

tré comment une dérégulation précoce 

de l’activation, en l’absence de modula-

tion par la figure d’attachement, peut 

entraîner des altérations structurelles et 

fonctionnelles dans les zones limbiques, 

en particulier l’amygdale, l’hippocampe 

et le cortex préfrontal droit2. 

La littérature scientifique récente met 

unanimement en évidence que l’exposi-

tion au stress chronique, ainsi qu’aux ex-

périences interpersonnelles négatives, 

augmente le volume de l’amygdale et ré-

duit le volume des régions qui fournis-

sent un retour inhibiteur sur la réponse 

au stress. « […] Lorsque l’activation cé-

rébrale dépasse un certain seuil, une 

sorte de “commutateur” neurochimique 

défensif se déclenche, protégeant d’une 

tension mentale excessive » (Arnsten & 

Goldman-Rakic,1998 ; Mayes, 2000). 

Cette réaction conduit à une décon-

nexion fonctionnelle du cortex 

au sein des relations interpersonnelles. Les com-

munications d’hémisphère droit à hémisphère 

droit, activées dans le champ intersubjectif entre 

l’enfant et la figure d’attachement, se produisent 

en dehors de la conscience. En paraphrasant 

Schore, Stern, Fosha et Bucci, le champ intersub-

jectif n’est pas simplement une rencontre entre 

deux esprits, mais entre deux corps, où la réso-

nance interpersonnelle amplifie l’état émotionnel, 

faisant remonter les affects inconscients à la cons-

cience sous forme d’expériences subjectives in-

tenses. Ce changement d’état permet à l’enfant 

d’entrer en contact avec ses expériences internes et 

de les réguler de manière sécurisée. 
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préfrontal, basculant le système nerveux 

central d’un mode de mentalisation 

complexe et chronophage vers des ré-

ponses automatiques, rapides et pro-

grammées génétiquement. Celles-ci in-

cluent la réaction de lutte/fuite, qui mo-

bilise l’énergie pour l’action, et la réac-

tion de conservation/retrait ou d’inhibi-

tion, visant la survie à long terme grâce 

à une inhibition métabolique et à une ré-

duction de la dépense énergétique. 

Ces réactions défensives générales, phy-

logénétiquement anciennes, se caracté-

risent par l’activation non modulée de 

systèmes émotionnels de base et dépen-

dent d’informations mnésiques procédu-

rales non conscientes activées dans 

l’amygdale et gérées par des zones céré-

brales postérieures et des structures mé-

diales sous-corticales (SMCS) (Northoff 

et al., 2014 : 115-116). Il en résulte éga-

lement une réduction de la fenêtre de to-

lérance émotionnelle (Siegel, 2003), ren-

dant l’individu plus exposé à l’effondre-

ment des fonctions intégratives face à 

des stimuli stressants. Ce mode non 

mentalisant est activé lorsque l’on est ex-

posé à une tension émotionnelle exces-

sive et accablante ou à un danger sou-

dain, comme dans le cas d’un stress 

 

 

3 Dans ces processus, le système nerveux auto-

nome joue un rôle fondamental, tant dans ses com-

posantes sympathiques que parasympathiques. Se-

lon la théorie polyvagale de Stephen Porges, les ré-

actions de calme, de sécurité, d’inhibition de 

l’agressivité et de disponibilité à l’engagement af-

fectif relationnel et social – caractéristiques des 

états de mentalisation au sein des relations d’atta-

chement – sont régulées par les fibres myélinisées 

du nerf vague. Ces fibres exercent un effet inhibi-

teur sur les réactions défensives plus anciennes et 

génétiquement déterminées : les réponses de lutte 

intense ou d’une expérience trauma-

tique, afin de protéger de la douleur psy-

chique. 

Il est utile de distinguer deux formes de 

vulnérabilité : la dispositionnelle, qui 

renvoie aux traits constitutionnels (tem-

pérament, sensibilité neurologique, an-

técédents génétiques), et l’acquise ou re-

lationnelle, qui découle de carences en-

vironnementales, de traumatismes pré-

coces et d’échecs d’accordage affectif. 

C’est l’interaction dynamique entre ces 

deux formes qui constitue la base du dé-

veloppement de schémas de réponse 

dysfonctionnels aux événements cri-

tiques, faisant de la vulnérabilité non 

seulement une condition de risque mais 

aussi une possibilité de transformation 

dans des contextes thérapeutiques suffi-

samment régulateurs et validants (La-

nius et al., 2010 ; Porges, 2011)3. 

Ainsi, comprendre la vulnérabilité non 

pas simplement comme un défaut mais 

comme une dimension structurelle de 

l’expérience humaine permet de dépas-

ser une vision pathologisante du trauma-

tisme et d’orienter l’intervention psy-

chothérapeutique vers une plus grande 

valorisation des ressources adaptatives 

ou de fuite, médiées par le système nerveux sym-

pathique, et les réponses d’immobilisation ou de 

figement, médiées par les fibres non myélinisées 

du nerf vague. Cela permet de maintenir un état de 

calme et de préparation aux relations affectives et 

sociales, y compris celles liées à l’attachement. 

Lorsque l’action modulatrice des fibres vagales 

myélinisées ne se manifeste pas, des réactions dé-

fensives généralisées s’activent automatiquement, 

et le sentiment de sécurité, ainsi que la disponibi-

lité affective et sociale, s’en trouvent réduits. 
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résiduelles et du potentiel de développe-

ment de l’individu. 

La vulnérabilité socio-culturelle repré-

sente une dimension essentielle pour 

comprendre l’impact psychologique du 

traumatisme, car elle met en lumière 

l’influence déterminante des relations 

interpersonnelles, des structures sociales 

et des normes culturelles. En tant 

qu’êtres fondamentalement sociaux, les 

humains sont profondément façonnés 

par leur environnement, lequel peut agir 

soit comme facteur de risque, soit 

comme élément protecteur face aux évé-

nements traumatiques (Lanius et al., 

2014, 2015). 

La littérature montre que le manque de 

soutien social, l’exclusion, la discrimina-

tion et la pauvreté augmentent considé-

rablement la probabilité de développer 

des conséquences psychopathologiques à 

la suite d’un traumatisme (Williams & 

Mohammed, 2013), alors qu’un environ-

nement sûr, des réseaux de soutien so-

lides et un sentiment d’appartenance à 

une communauté cohésive favorisent la 

résilience et le rétablissement (Fisher, 

2017b). 

Le traumatisme ne se produit pas dans le 

vide : il s’enracine dans les conditions 

socio-économiques et environnemen-

tales dans lesquelles vit l’individu. Des 

études longitudinales ont démontré que 

des facteurs tels que la pauvreté, la mar-

ginalisation et la discrimination systé-

mique augmentent non seulement le 

risque d’exposition au traumatisme, mais 

en amplifient également les effets néga-

tifs (Williams & Mohammed, 2013). 

Un exemple significatif de vulnérabilité 

socio-économique se retrouve chez les 

enfants qui grandissent dans une pau-

vreté chronique. Une exposition conti-

nue à des facteurs de stress tels que la 

violence communautaire, l’instabilité du 

logement et l’accès limité à l’éducation 

est liée à des symptômes post-trauma-

tiques complexes (Lemberger et al., 

2016). Les recherches en neurosciences 

montrent qu’une telle instabilité prolon-

gée peut altérer les circuits cérébraux 

impliqués dans la régulation du stress et 

de la mémoire (Lanius et al., 2014, 2015). 

De plus, l’exclusion sociale et le racisme 

systémique agissent comme des trauma-

tismes psychologiques aux effets compa-

rables à ceux des traumatismes interper-

sonnels ; il a été démontré que la discri-

mination chronique contribue à l’an-

xiété, à la dépression et aux troubles so-

matiques liés au stress (Williams & Mo-

hammed, 2013). Dans ce contexte, le 

soutien social apparaît comme un facteur 

protecteur majeur : des relations affec-

tives fondées sur la confiance et la soli-

darité favorisent la régulation émotion-

nelle et soutiennent la résilience (Fisher, 

2017b). 

Un sentiment d’appartenance à une 

communauté peut atténuer les senti-

ments d’isolement et d’impuissance qui 

accompagnent souvent les traumatismes 

graves. Les traumatismes culturels, issus 

d’événements collectifs tels que les 

guerres, les génocides, la colonisation et 

les catastrophes naturelles, affectent des 

groupes entiers et contribuent à un trau-

matisme transgénérationnel (Lemberger 

et al., 2016). Les communautés autoch-

tones et historiquement opprimées 
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continuent de subir les conséquences 

psychologiques et sociales des injustices 

passées, ce qui affecte la santé mentale, 

l’identité et la cohésion sociale (Ansba-

cher & Ansbacher, 1956 ; Lanius et al., 

2014). Les normes culturelles peuvent 

freiner ou faciliter le rétablissement 

après un traumatisme : certaines stigma-

tisent la détresse psychologique et dé-

couragent la recherche d’aide, tandis que 

d’autres soutiennent la guérison à tra-

vers la narration, les rituels et le soutien 

familial (Ogden et al, 2006). 

Dans une perspective adlérienne, « l’in-

térêt social » (Gemeinschaftsgefühl) 
constitue une force directrice dans les 

réponses adaptatives au traumatisme. 

Adler insistait sur la tendance humaine 

à rechercher des liens sociaux significa-

tifs et affirmait que lorsqu’un trauma-

tisme survient dans un contexte de rela-

tions soutenantes, l’individu est plus sus-

ceptible d’activer des ressources cons-

tructives visant la connexion et le dépas-

sement des sentiments d’infériorité 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956). À l’in-

verse, l’absence de soutien social est l’un 

des plus forts prédicteurs de psychopa-

thologie post-traumatique. Comme le 

note Janina Fisher (2017b), « l’isolement 

social exacerbe la souffrance psychique 

et perpétue les états d’alerte et de décon-

nexion interne », augmentant le risque 

de symptômes dépressifs, d’anxiété gé-

néralisée et d’idées suicidaires (van 

der Kolk, 2014). 

Ainsi, la vulnérabilité sociale et cultu-

relle n’est pas un élément secondaire 

mais une dimension fondamentale dans 

l’analyse du traumatisme. Elle révèle 

l’interdépendance entre l’individu et son 

contexte, suggérant que la présence d’un 

environnement accueillant et soutenant 

peut-être la clé pour transformer la vul-

nérabilité en résilience et pour recons-

truire le soi. 

III. Traumatisme : définition, signifi-

cation et corrélats neurophysio-

logiques 

Dans l’histoire de la psychopathologie, 

de nombreuses définitions du trauma-

tisme psychologique ont été proposées, 

et son étude, ainsi que celle de ses con-

séquences psychiques, a fait l’objet de re-

cherches constantes afin de reformuler 

et redéfinir les catégories diagnostiques 

et les symptômes attribuables aux événe-

ments adverses. 

De manière générale, le traumatisme 

psychologique peut être défini comme la 

conséquence d’un événement très néga-

tif et menaçant pour la vie, qui provoque 

une fracture émotionnelle chez l’indi-

vidu et/ou la communauté qui le 

vit — fracture si grave qu’elle compro-

met le sentiment de stabilité, de sécurité, 

d’identité, ainsi que l’intégrité physique 

et psychologique de la personne ou des 

personnes touchées. 

Les différentes définitions présentes 

dans la littérature partagent toutes un 

élément commun : l’incapacité de l’indi-

vidu à intégrer efficacement l’expé-

rience émotionnelle accablante vécue au 

moment du traumatisme. Les avancées 

récentes des neurosciences ont permis 

d’identifier cet élément central : « […] 

l’incapacité de l’individu à intégrer effi-

cacement l’expérience émotionnelle ac-

cablante vécue au moment du trauma-

tisme » (Cairo, 2018), moment où, 
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impuissant face à quelque chose de dé-

mesuré, le cerveau humain répond par 

l’activation d’un instinct naturel de sur-

vie.  

L’individu vit cet état particulier comme 

une annihilation, une impuissance to-

tale, comme étant entièrement à la merci 

de ce qui se passe, sans aucun con-

trôle — comme si sa volonté avait été 

usurpée par l’événement. Il s’agit d’une 

condition où un flot de sensations incon-

trôlable submerge les défenses normales 

 

 

4 Le concept de traumatisme psychologique trouve 

ses racines dans les observations cliniques réali-

sées lors de conflits armés, avec des termes tels que 

« shell shock » (commotion due aux obus) pendant 

la Première Guerre mondiale et « fatigue de com-

bat » pendant la Seconde Guerre mondiale (Jones 

& Wessely, 2005). Toutefois, ces premières défi-

nitions restaient limitées au contexte militaire, ex-

cluant les formes de traumatismes non liées au 

combat. Un tournant décisif a eu lieu en 1980 avec 

l’introduction du trouble de stress post-trauma-

tique (TSPT) dans le Diagnostic and Statistical 

Manual of Mental Disorders (DSM-III), marquant 

la première reconnaissance officielle de l’impact 

psychologique des événements traumatiques 

(American Psychiatric Association, 1980). Le 

TSPT était défini comme une réponse à des 

et impose la mise en place de défenses 

pathologiques. C’est une expérience qui 

échappe à toute tentative de catégorisa-

tion ou d’attribution de sens, se présen-

tant comme une « terreur indicible »4. 

Entre les années 1990 et 2000, de nom-

breuses études empiriques ont confirmé 

le modèle d’Herman, montrant qu’un 

traumatisme prolongé peut altérer pro-

fondément le développement émotion-

nel et cognitif. L’une des plus impor-

tantes, l’étude ACE (Adverse Childhood 

événements traumatiques uniques tels que les 

guerres, les catastrophes naturelles ou les agres-

sions, et décrit selon trois groupes de symptômes 

(reviviscences de l’événement, évitement des sti-

muli associés, augmentation de l’activation phy-

siologique). Cependant, cette définition ne tenait 

pas compte des effets des traumatismes chroniques 

et interpersonnels, souvent caractérisés par des 

symptômes plus étendus et complexes. Cette limite 

théorique et clinique a conduit, dans les an-

nées 1990, au développement du concept de TSPT 

complexe (CPTSD), introduit par Judith Herman 

dans son ouvrage Trauma and Recovery (1992), 

avec pour objectif de proposer un modèle plus éla-

boré pour comprendre les conséquences des trau-

matismes prolongés et relationnels. 

L’impact de l’événement est supérieur à la capacité d’intégration de l’individu. 

(Janet, 1925) 

[…] une menace pour la sécurité et la survie […] déclenche des réponses dé-
fensives sous-corticales et une hyper- ou hypoactivation […] et la menace est 
perçue à la fois au niveau cognitif et au niveau des sensations et impulsions 
physiques et physiologiques. Ces sensations et impulsions précèdent la percep-
tion cognitive et émotionnelle. (Ogden, 2006) 

Lorsque la résistance (attaque) ou l’évitement (fuite) ne sont pas possibles, le 
système d’autodéfense est submergé et désorganisé. Chaque composante de la 
réponse ordinaire au danger, ayant perdu son utilité, tend à persister sous une 
forme altérée et exagérée longtemps après la fin du danger. (Herman, 1992) 

En psychopathologie, le traumatisme désigne une expérience menaçante ex-
trême, insupportable et inéluctable, face à laquelle l’individu est impuis-
sant.  (Herman, 1992 ; Krystal, 1988 ; van der Kolk, 1996) 
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Experiences), a mis en évidence un lien 

entre traumatismes infantiles et consé-

quences négatives à long terme sur la 

santé mentale et physique (Felitti et al., 

1998) ; elle documente notamment, aux 

États-Unis, la conversion d’expériences 

émotionnelles traumatiques vécues dans 

l’enfance en pathologies organiques à 

l’âge adulte. 

Il est essentiel de distinguer le trauma-

tisme unique du traumatisme com-

plexe/développemental, afin de justifier 

la nécessité d’approches thérapeutiques 

intégrées. Le traumatisme unique dé-

coule de l’exposition à un événement 

spécifique menaçant pour la 

vie — comme une agression, une catas-

trophe, un deuil ou une maladie — qui 

dépasse la capacité de traitement de l’in-

dividu et fracture le fonctionnement du 

Soi (DSM-5-TR). 

À l’inverse, le trouble de stress post-

traumatique complexe (TSPT-C), tel que 

défini par l’OMS (WHO 2018), résulte 

d’une exposition prolongée à des condi-

tions interpersonnelles adverses, comme 

les abus chroniques, la violence domes-

tique, la captivité ou la traite d’êtres hu-

mains. Ce trouble, formalisé dans la 

CIM-11 comme distinct du TSPT clas-

sique, se réfère aux symptômes issus de 

traumatismes interpersonnels 

 

 
5 Le TSPT complexe (C-PTSD) a été élaboré pour 

traiter les effets durables des traumatismes rela-

tionnels chroniques, souvent enracinés dans la pe-

tite enfance ou dans des environnements coercitifs 

tels que la violence domestique. Contrairement au 

TSPT classique, le C-PTSD inclut, en plus des 

symptômes d’intrusion, d’évitement et d’hyperac-

tivation, des manifestations telles que la dysrégu-

lation émotionnelle, une image négative de soi, des 

difficultés interpersonnelles, parallèlement aux 

cumulatifs, inscrits dans le développe-

ment ou répétés à l’âge adulte. Il inclut 

les situations où la menace émane des fi-

gures d’attachement dont l’individu 

reste dépendant, rendant toute fuite im-

possible et favorisant une chronicisation 

du traumatisme plutôt qu’un épisode 

unique (Bromberg, 2017 ; Cloitre et al., 

2011 ; van der Kolk, 2014)5. 

Le traumatisme complexe entraîne sou-

vent des symptômes dissociatifs et des 

perturbations dans de multiples do-

maines — biologiques, comportemen-

taux, relationnels et identitaires. Con-

trairement au TSPT, où la désorganisa-

tion se concentre sur la mémoire trau-

matique et l’hyperactivation, dans le 

traumatisme complexe, la fragmentation 

touche la structure même de l’identité, 

entraînant incohérence et imprévisibi-

lité. 

Lorsque les zones préfrontales du cer-

veau sont altérées par le traumatisme, les 

capacités réflexives sont diminuées. 

Comme le note Bromberg, « […] l’effet 

provoqué par le traumatisme […] est une 

hyperactivation désorganisante qui me-

nace de submerger la capacité de la pen-

sée, de la réflexion et de l’élaboration co-

gnitive de l’expérience […] une dérégu-

lation affective qui place la personne au 

bord de la dépersonnalisation ou, 

symptômes d’intrusion, d’évitement et d’hyperac-

tivation. Son inclusion dans la CIM-11 reflète la 

reconnaissance de l’impact unique et systémique 

du traumatisme prolongé. Bien qu’il ne figure pas 

dans le DSM-5, de nombreuses recherches sou-

tiennent la validité diagnostique du C-PTSD et la 

nécessité d’interventions thérapeutiques intégrées 

et globales. 
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parfois, de l’annihilation. C’est la conti-

nuité du Soi qui est ici en jeu » (Brom-

berg, 2006, 2013b : 23). Il ajoute : « […] 

on pourrait aussi suggérer que l’impact 

du traumatisme conduit à une structure 

mentale dissociative d’autant plus rigide 

qu’un des états séparés qui en résultent 

est profondément organisé autour du 

noyau du Soi lié à l’attachement, et que 

le traumatisme menace de le violer. 

Dans ces moments, la menace porte en 

elle un risque de crise identitaire » 

(Bromberg, 2006, 2013b : 103). 

Les études longitudinales ont montré 

que les traumatismes vécus dans l’en-

fance — tels que les abus ou la négli-

gence physiques et émotionnels — sont 

liés à des issues psychologiques plus 

graves et plus chroniques que les trau-

matismes survenant à l’âge adulte, avec 

une gravité des symptômes d’autant plus 

importante que le traumatisme est pré-

coce (van der Kolk, 2014). Le trauma-

tisme précoce peut entraîner le dévelop-

pement de schémas psychopatholo-

giques complexes, comprenant dérégu-

lation émotionnelle, difficultés relation-

nelles, dissociation, croyances dysfonc-

tionnelles et somatisations (Cloitre et al., 

2011 ; Giannantonio, 2014 ; Grad & Ze-

ligman, 2017 ; Herman, 2015, 2012 ; Ho-

rowitz et al., 1987 ; Liotti et Farina, 

2011 ; van der Kolk, 1996, 2006 ; Leys, 

2000). La conséquence la plus domma-

geable réside souvent dans la trahison du 

mécanisme de défense primaire : la pro-

tection par ceux qui sont censés aimer et 

prendre soin de l’individu. 

Le TSPT-C se manifeste typiquement 

par un double schéma de réponse — hy-

perréactivité et reviviscences, associées à 

une paralysie psychique, un évitement, 

une amnésie et une anhédonie (van 

der Kolk, 2006). Comme l’explique 

Briere (2002), les réponses traumatiques 

ne sont souvent pas codées comme des 

souvenirs autobiographiques, mais 

comme des associations stimulus-ré-

ponse (par exemple, une main levée dé-

clenchant peur et retrait), entraînant des 

réactions généralisées automatiquement 

réactivées dans des contextes rappelant 

le traumatisme initial. 

Le pronostic peut être aggravé par l’ab-

sence de réseau social adéquat ou par le 

manque d’accès aux ressources théra-

peutiques. À l’inverse, la résilience psy-

chologique, le soutien social et des inter-

ventions thérapeutiques précoces cons-

tituent des facteurs protecteurs suscep-

tibles d’améliorer significativement 

l’évolution clinique. Le traumatisme ne 

se définit donc pas uniquement par 

l’événement lui-même, mais par la ré-

ponse subjective de l’individu, sa capa-

cité à le traiter et à l’intégrer dans son ré-

cit et son système neurobiologique (van 

der Kolk, 2014). 

En psycho-traumatologie, la notion de 

résilience ne se confond pas avec une 

simple adaptation, entendue comme une 

capacité passive à se modeler aux chan-

gements de vie, ni avec la seule capacité 

à opposer une réaction égale et opposée 

à un changement imposé de l’extérieur. 

La résilience est plutôt une fonction 

adaptative de l’individu, parfois volon-

taire et consciente, parfois fondée sur des 

capacités psychophysiques autonomes et 

automatiques, capable de restaurer la ré-

ponse physiologique que notre corps 

met en œuvre face à des conditions 
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potentiellement accablantes pour l’en-

semble de notre fonctionnement corpo-

rel et psychique. Ainsi, la dynamique de 

la traumatisation (c’est-à-dire le dépas-

sement des capacités de résilience) ré-

sulte toujours d’une interaction com-

plexe entre l’événement, le contexte si-

tuationnel, les vulnérabilités de la per-

sonne (préexistantes ou activées par 

l’événement lui-même) et les ressources 

disponibles (biologiques, physiques, psy-

chologiques et relationnelles) à ce mo-

ment précis. 

IV. Corrélats neurobiologiques du 

traumatisme 

Les études scientifiques documentent 

clairement les changements neurolo-

giques et biochimiques spécifiques résul-

tant de l’exposition à des événements 

traumatiques, en particulier lorsque 

ceux-ci sont extrêmes, répétés dans le 

temps et surviennent pendant la période 

du développement (Carlson & Maniacci, 

2006 ; Krystal, 1998). Les neurosciences 

mettent en évidence le rôle significatif 

de l’hémisphère droit et ses caractéris-

tiques distinctives : il joue un rôle fonda-

mental dans le traitement des stimuli af-

fectifs et la transmission émotionnelle au 

sein des relations interpersonnelles, et il 

est principalement impliqué dans l’acti-

vation des systèmes d’éveil, la gestion de 

l’activation émotionnelle et la réaction 

automatique aux stimuli affectifs (Ford 

et al., 2005). « L’hémisphère droit super-

vise un réseau neuronal étendu pour la 

réponse rapide au danger et à d’autres 

urgences […] et constitue le substrat 

biologique de l’inconscient humain […] 

il est profondément impliqué dans le 

traitement des informations affectives 

issues des réactions physiologiques et est 

associé à différents états motivation-

nels » (Caretti et al., 2013 ; Schore, 

2009). 

Les principales altérations cérébrales 

morphologiques et fonctionnelles dues 

au traumatisme se trouvent principale-

ment dans le circuit composé de l’hippo-

campe, du cortex préfrontal, de l’amyg-

dale (Milliren et al., 2013), et des noyaux 

paraventriculaires (Amaral, 1992 ; Ama-

ral et al., 1992), ainsi que dans la dys-

fonction du contrôle cortical frontal sur 

les systèmes sous-corticaux (Mundo, 

2009 ; Schore, 2009). Le stimulus senso-

riel provenant du tronc cérébral n’est pas 

intégré dans la conscience normale, car 

l’information ne parvient pas efficace-

ment au système limbique et au néocor-

tex (Lanius et al., 2005 ; Lanius et al., 

2010). Lors de l’expérience traumatique, 

les structures cérébrales supérieures sont 

souvent dominées par les structures in-

férieures (Damasio, 2003 ; Siegel, 2006), 

avec un trafic neuronal ascendant (bot-

tom-up) intensifié (Leys, 2000) et une li-

bération d’hormones endogènes sen-

sibles au stress : catécholamines, séroto-

nine, cortisol, autres glucocorticoïdes et 

opioïdes endogènes (Bandung, 2022). 

Ces modifications et déséquilibres com-

promettent la capacité de mentaliser, 

d’attribuer un sens et de représenter 

symboliquement, empêchant ainsi le 

traitement et l’intégration du trauma-

tisme dans la mémoire déclarative auto-

biographique (Ledoux, 1996 ; Levin, 

1999 ; Schacter, 1999). 

Enfin, la prédisposition génétique joue 

un rôle fondamental dans la régulation 

affective et la vulnérabilité au stress, en 
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particulier à travers les polymorphismes 

des systèmes sérotoninergique et dopa-

minergique. Les variations génétiques 

dans ces systèmes influencent l’activité 

des neurotransmetteurs et modulent la 

stabilité émotionnelle, la réactivité au 

stress et la susceptibilité aux troubles de 

l’humeur tels que la dépression et l’an-

xiété. Ces polymorphismes interagissent 

avec les stresseurs environnemen-

taux — comme les traumatismes pré-

coces ou le stress chronique — façon-

nant les différences individuelles dans la 

gestion du stress et la réponse aux traite-

ments. Sans être déterminants, ces fac-

teurs génétiques contribuent à un profil 

de risque complexe pouvant influencer 

la régulation affective et la vulnérabilité 

au stress (Andlauer et al., 2016 ; Holmes, 

2008 ; Laucht et al., 2009 ; Smoller, 

2016 ; Tan, & Chin, 2023 ; Wankerl, 

2014). 

Les chercheurs ayant étudié le dévelop-

pement cérébral ont identifié des pé-

riodes critiques au cours desquelles se 

produit l’essentiel de la maturation dans 

certaines zones clés. Ainsi, il a été dé-

montré que l’exposition à des événe-

ments traumatiques pendant ces pé-

riodes critiques entraîne des retards de 

développement dans ces régions. 

Le développement de ces zones suit, en 

résumé, la chronologie suivante : 

− Tronc cérébral : régulation des états 

(de la période prénatale à 8 mois) 

− Mésencéphale : fonctionnement 

moteur (première année) 

− Système limbique : fonctionnement 

émotionnel (6 mois à 30 mois) 

− Cortex : fonctionnement cognitif 

(12 mois à 48 mois) (Perry, 2002 ; 

Northoff et al., 2014). 

Par exemple, selon l’ordre décrit ci-des-

sus, on peut observer plus tard : 

− une dysrégulation de l’éveil, du 

rythme veille-sommeil, de l’excita-

tion, etc. ; 

− des retards dans le fonctionnement 

moteur, la coordination et la per-

ception spatiale ; 

− une dysrégulation émotionnelle, des 

troubles de la mémoire ; 

− et enfin, des retards dans le dévelop-

pement des fonctions exécutives et 

du langage. 

Les études d’association pangénomiques 

(Genome-wide association studies, 
GWAS) ont identifié des polymor-

phismes nucléotidiques simples (SNP) 

liés à des dysfonctionnements du cortex 

préfrontal dorsolatéral, impliqué dans le 

traitement cognitivo-émotionnel et la 

régulation du comportement (Kalin, 

2017 ; Andlauer et al., 2016). Ces prédis-

positions génétiques interagissent avec 

les expériences traumatiques, influen-

çant les réponses neurobiologiques et 

augmentant le risque de troubles. Les 

glucocorticoïdes jouent un rôle clé : des 

études sur des neurones dérivés de cel-

lules souches humaines montrent des al-

térations induites par les hormones du 

stress, spécifiques au TSPT complexe, re-

flétant une hypersensibilité de l’axe hy-

pothalamo-hypophyso-surrénalien (axe 

HHS) (Breen et al., 2018 ; Seah et al., 

2022). Cette sensibilité est liée à des mo-

difications épigénétiques affectant la 

plasticité neuronale, à une 
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hyperactivation de l’amygdale, à une ré-

duction du volume de l’hippocampe et à 

un dysfonctionnement du cortex pré-

frontal (Heim & Nemeroff, 2002 ; Her-

man, 2012), contribuant aux troubles de 

la mémoire, à l’hypervigilance et à la dy-

srégulation émotionnelle caractéris-

tiques du TSPT complexe. 

V. La vulnérabilité comme terrain 

du traumatisme 

La vulnérabilité n’est donc pas simple-

ment une prédisposition statique, mais 

un terrain fertile sur lequel le trauma-

tisme peut s’enraciner, s’intensifier et se 

consolider tout au long du développe-

ment psychique. Dans cette perspective, 

le traumatisme psychologique n’est pas 

seulement la conséquence d’un événe-

ment externe objectivement drama-

tique, mais plutôt l’effet subjectif d’une 

expérience qui, par son intensité, sa du-

rée ou son absence de contenant, dépasse 

la capacité de l’individu à traiter, à don-

ner du sens et à intégrer l’expérience 

émotionnelle (Herman, 2015 ; van 

der Kolk, 2014). La vulnérabilité expose 

l’individu à un risque élevé de « rup-

ture » de la continuité psychique face à 

des stimuli désorganisants, surtout si 

ceux-ci surviennent à des stades pré-

coces du développement et en l’absence 

d’une figure d’attachement capable de 

médiatiser et de traduire l’expérience 

vécue. Ainsi, vulnérabilité et trauma-

tisme s’alimentent mutuellement : la 

première prédispose, le second confirme 

et structure des modes défensifs rigides, 

dissociatifs et souvent précocement 

automatisés (Bromberg, 2006, 2013b ; 

Schore, 2003). 

D’un point de vue neuro-psychobiolo-

gique, il est largement documenté que 

les traumatismes précoces influencent la 

régulation des axes neuroendocriniens, 

la morphologie cérébrale et le seuil d’ac-

tivation du système limbique. La pré-

sence d’une vulnérabilité constitution-

nelle, telle qu’une hyperréactivité de 

l’amygdale ou une réduction du volume 

hippocampique, peut constituer un mar-

queur de risque pour le développement 

d’un TSPT et de troubles dissociatifs en 

réponse à des événements relationnels 

ou environnementaux qui ne sont pas, 

en apparence, catastrophiques (Brom-

berg, 2017 ; Lanius et al., 2010). De plus, 

chez les individus vulnérables, la dysré-

gulation de l’activation tend à devenir 

chronique, rendant inefficaces les straté-

gies d’autorégulation et amplifiant l’im-

pact traumatique des expériences ulté-

rieures. Cette condition contribue à sta-

biliser des schémas réactifs automa-

tiques, compromettant le sentiment 

d’efficacité personnelle, la confiance re-

lationnelle et la cohérence interne. 

Dans une perspective adlérienne, le 

traumatisme peut perturber la quête de 

sens et d’appartenance de l’individu, 

conduisant au développement d’une lo-

gique privée reflétant des perceptions 

déformées de soi et des autres (Oberst & 

Stewart, 2003). Ces perceptions sont 

souvent ancrées dans des expériences 

précoces de besoins relationnels non sa-

tisfaits et de sentiments d’exclusion ou 

d’infériorité. Dans un contexte bio-psy-

cho-socio-culturel, le traumatisme am-

plifie la vulnérabilité de l’individu en af-

faiblissant sa capacité créative à compen-

ser et à s’adapter (Sperry, 2016). Lorsque 

vulnérabilité et traumatisme se croisent 
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sans soutien adéquat ni sécurité relation-

nelle, la personne peut organiser sa per-

sonnalité autour de stratégies de sauve-

garde qui, bien que protectrices, limitent 

la flexibilité et l’ouverture nécessaires à 

la croissance et à l’intérêt social authen-

tique (Adler, 1976 [1931]). 

En clinique, la rencontre entre vulnéra-

bilité et traumatisme se manifeste sou-

vent par des tableaux cliniques com-

plexes, dans lesquels le récit de l’expé-

rience est fragmenté, le corps est ressenti 

comme étranger ou hypersensible, et la 

relation thérapeutique peut réactiver des 

schémas défensifs profonds. Dans de tels 

cas, comme l’ont souligné Ogden et ses 

collègues (Ogden et al, 2006), le trauma-

tisme s’exprime dans le corps avant de 

pouvoir être mis en mots, et le patient 

rencontre des difficultés à accéder à des 

états mentaux symboliques et réflexifs. 

Kernberg, déjà, affirmait — pour le pa-

raphraser — que notre corps est comme 

une configuration géographique de si-

gnifications personnelles, qui nécessite 

l’intégration du Soi somatique pour être 

appréhendée, car les sensations corpo-

relles représentent des réponses de réso-

nance physiologique à ce qui se passe en 

nous. La vulnérabilité se traduit ainsi par 

une mémoire implicite non mentalisée, 

dans laquelle les traces mnésiques de-

meurent isolées, somatisées ou disso-

ciées, incapables d’être intégrées dans le 

continuum autobiographique du Soi 

(van der Kolk, 2014 ; Siegel, 2003). 

Reconnaître et comprendre la vulnéra-

bilité comme une structure intermé-

diaire entre le sujet et l’environnement 

signifie donc aussi reconnaître l’urgence 

de construire des espaces thérapeutiques 

sécurisants, capables de moduler l’acti-

vation, de fournir des expériences rela-

tionnelles émotionnellement correc-

trices et de soutenir l’émergence d’un 

nouveau récit du Soi. Il ne s’agit pas de 

« guérir » la vulnérabilité, mais de tra-

vailler avec elle comme une clé clinique 

permettant d’accéder à des états profon-

dément enracinés de souffrance psy-

chique et somatique, qui demandent à 

être représentés, pensés et symbolisés. 

VI. Mémoire implicite, corps et vul-

nérabilité 

L’une des caractéristiques distinctives du 

fonctionnement psychique vulnérable et 

traumatisé est la prévalence de la mé-

moire implicite comme principal mode 

d’enregistrement et de reproduction de 

l’expérience. Contrairement à la mé-

moire explicite, consciente et verbali-

sable, la mémoire implicite agit de ma-

nière préverbale, corporelle, procédu-

rale et affective, sans que le sujet y ait un 

accès conscient direct (Ogden et al, 

2006 ; Siegel, 2003). Tous les types de 

traumatismes partagent l’incapacité de la 

psyché à intégrer l’expérience dans une 

représentation mentale cohérente, la 

plaçant ainsi dans le domaine de la mé-

moire implicite, gouvernée par l’amyg-

dale, le système limbique et leurs con-

nexions avec le cortex préfrontal. Cela 

conduit à la fragmentation des pensées, 

des émotions et des sensations corpo-

relles en représentations séparées et non 

intégrées. Le traumatisme est traité par 

trois systèmes de mémoire implicite : 

procédural, perceptif et émotionnel (Sie-

gel, 2003, 2015). Ainsi, la mémoire trau-

matique est stockée sous forme de ten-

sions somatiques (procédural), 
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d’intrusions sensorielles (perceptif) et 

d’une activation émotionnelle écrasante 

(émotionnel) (Ogden et al, 2006 ; Ogden 

& Fisher, 2016). Le résultat est une trace 

mnésique composée de fragments senso-

riels et émotionnels, plutôt que d’un ré-

cit cohérent (van der Kolk, 2014 : 202-

203). 

L’absence de mentalisation adéquate, is-

sue caractéristique de l’expérience trau-

matique, entraîne un déficit d’intégra-

tion psychosomatique, car les émotions 

ne sont pas régulées ni intégrées à la vie 

psychique, puisqu’elles ne sont pas trai-

tées par le néocortex. Elles n’acquièrent 

donc pas la signification psychologique 

de sentiments. Dans ces cas, il peut se 

manifester une séparation intellectuali-

sée de l’activité mentale et des expé-

riences corporelles, ainsi qu’une faible 

reconnaissance et expression des émo-

tions, similaire aux conditions décrites 

par Winnicott comme le faux self et par 

Peter Sifneos et John Nemiah comme 

l’alexithymie (Northoff et al., 2014 : 

121-122). Chez les individus vulné-

rables, les expériences traumatiques non 

traitées sont encodées sous forme d’états 

somatiques, de tensions musculaires, de 

postures défensives, de schémas moteurs 

et d’activations neurovégétatives, auto-

matiquement réactivés en présence de 

stimuli associatifs internes ou environ-

nementaux (Ogden et al, 2006 ; Siegel, 

2003, 2015). 

Les recherches scientifiques récentes 

nous apprennent que les mémoires im-

plicites les plus importantes concernent 

les procédures de relation à autrui et à 

soi-même, connues sous le nom de « sa-

voir relationnel implicite » (implicit 

relational knowledge) (Craparo & Mucci 

eds., 2017 ; Stern et al., 1998 ; Wallin, 

2007 : 220). La plupart des comporte-

ments humains sont guidés par la mé-

moire procédurale : pour paraphraser 

Beebe (2004a, 2004b), on pourrait dire 

que les premiers schémas d’interactions 

sont représentés de façon pré-symbo-

lique à travers l’organisation procédurale 

de séquences d’actions (Beebe, 2004b). 

Les habitudes psychologiques se confi-

gurent également comme des tendances 

acquises au niveau procédural. L’incon-

vénient de ces tendances réside dans 

l’automatisme qui les caractérise, car, 

avec le temps, elles peuvent ne plus être 

adaptées à toutes les situations. Nous sa-

vons aussi que la mémoire somatique 

(Siegel, 2003) — mémoire corporelle 

implicite — se rapporte principalement 

aux souvenirs d’attachement qui émer-

gent par l’expérience corporelle et con-

tiennent des représentations d’états 

émotionnels associés aux expériences 

vécues. 

Dans cette perspective, le corps devient 

l’archive principale du traumatisme : 

une mémoire « vivante » qui conserve 

les traces mnésiques sous forme de sen-

sations, perceptions et impulsions, sou-

vent non verbalisables mais puissantes 

dans leur influence sur les réponses du 

sujet au monde (van der Kolk, 2014). La 

vulnérabilité se manifeste alors par une 

tolérance émotionnelle réduite et une 

fenêtre de tolérance rétrécie, où l’indi-

vidu oscille rapidement entre hypo- et 

hyper-activation sans traitement sym-

bolique. Cela favorise des schémas réac-

tifs automatiques qui fragilisent l’effica-

cité personnelle, la confiance 
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relationnelle et le sentiment de cohé-

rence du soi. 

La dissociation entre expériences corpo-

relles et émotions reconnaissables gé-

nère un « vide narratif », dans lequel les 

émotions ne sont pas représentées mais 

vécues sous forme de symptômes, de so-

matisations ou de passages à l’acte. 

Comme le souligne Pat Ogden, les pa-

tients traumatisés manquent souvent de 

mots pour raconter le traumatisme, car 

celui-ci n’a pas été encodé sous forme 

narrative mais fragmenté en compo-

santes somatiques, émotionnelles et sen-

sorielles non intégrées (Ogden et al, 

2006). Ce qui subsiste, c’est un ensemble 

de signaux corporels désorganisés, qui 

s’activent de manière imprévisible et in-

contrôlable, déstabilisant les relations 

interpersonnelles et le sentiment de soi.  

Le traumatisme peut perturber le traite-

ment sensoriel somatique, influençant la 

façon dont les individus perçoivent et se 

rapportent à leur propre corps. Cette 

perturbation peut engendrer des diffi-

cultés dans la régulation émotionnelle et 

des problèmes dans le fonctionnement 

auto-référentiel, contribuant aux 

troubles liés au traumatisme (Kearney & 

Lanius, 2022). Une déficience d’intéro-

ception — ou traitement des signaux 

corporels internes — est liée à la dysré-

gulation émotionnelle et aux troubles 

mentaux, et la dissociation corporelle, 

forme de dysfonctionnement intérocep-

tif, médie de manière significative la re-

lation entre le traumatisme infantile et la 

dysrégulation émotionnelle à l’âge 

adulte (Smith & Wong, 2022). 

La vulnérabilité corporelle devient ainsi 

une modalité par laquelle le traumatisme 

persiste dans le temps — vivre dans le 

temps du traumatisme ! — agissant 

comme un facteur de risque pour la 

chronicisation de la souffrance psy-

chique. C’est dans le corps que s’imprime 

la mémoire du danger et, sans intégra-

tion adéquate entre le corps et l’esprit, 

ces souvenirs continuent d’influencer 

comportements, pensées et états émo-

tionnels, souvent de manière incons-

ciente. 

Selon la psychologie individuelle (Indi-
vidual Psychology), les expressions cor-

porelles du traumatisme peuvent être 

considérées comme des reflets soma-

tiques de sentiments non résolus d’infé-

riorité et d’insécurité existentielle. Adler 

proposait que les symptômes névro-

tiques, y compris somatiques, fonction-

nent comme des mécanismes de protec-

tion de l’estime de soi, afin de se dé-

fendre contre les menaces perçues en-

vers la valeur personnelle. Cette théorie 

est confirmée par la recherche contem-

poraine sur le traumatisme, qui montre 

que les expériences traumatiques sont 

souvent stockées dans le corps et expri-

mées par des symptômes physiologiques 

plutôt que par des récits verbaux, tradui-

sant une lutte continue pour la sécurité 

et l’appartenance (Millar, 2013 ; Strauch, 

2001). Le corps porte l’empreinte sym-

bolique des blessures relationnelles pré-

coces, qui, en l’absence d’élaboration, ré-

apparaissent sous forme de schémas pos-

turaux, de tensions musculaires ou d’hy-

persensibilité. Ces manifestations ne 

sont pas de simples symptômes mais re-

présentent des formes de communica-

tion incarnées — exprimant la lutte du 

Soi pour la signification et la connexion 
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lorsque les mots sont absents ou insuffi-

sants (Levine, 2010). 

D’un point de vue clinique, il est essen-

tiel de travailler directement avec la di-

mension somatique et sensorielle de 

l’expérience. Les interventions à média-

tion corporelle, telles que la pleine cons-

cience, les techniques issues de la psy-

chothérapie sensorimotrice et la théorie 

polyvagale, se sont révélées particulière-

ment efficaces pour favoriser l’intégra-

tion des mémoires implicites et la régu-

lation de l’activation (Ogden & Fisher, 

2016 ; Porges, 2011, 2014, 2024). Ces in-

terventions techniques permettent no-

tamment un accès progressif aux souve-

nirs traumatiques sans déclencher de ré-

actions défensives désorganisantes, élar-

gissant ainsi la fenêtre de tolérance du 

patient et favorisant un sentiment crois-

sant de maîtrise et de continuité interne. 

Dans cette perspective, le corps n’est 

plus seulement le lieu de la souffrance 

mais aussi celui de la transformation. 

Travailler sur la mémoire implicite et la 

vulnérabilité corporelle permet non seu-

lement de réduire les symptômes soma-

tiques mais aussi de réactiver de pro-

fondes ressources de guérison, de con-

nexion et de sens, à travers un processus 

d’intégration affective et somatique pro-

gressive, qui permet de transformer les 

traces mnésiques implicites non traitées 

en nouvelles expériences conscientes de 

sécurité, de cohérence et de connexion. 

Cela permet, à son tour, au sujet de re-

construire la continuité du Soi et de don-

ner un nouveau sens transformateur à 

son expérience traumatique. 

Controverses autour de la théorie polyvagale 

(Giroux et al., 2023 ; Grossman, 2023 ; Neuhuber & Berthoud, 2022) 

Par souci de rigueur scientifique, il est nécessaire de présenter les principales critiques 

adressées à la théorie polyvagale ; en parallèle, il est important de souligner que, malgré 

les controverses biologiques qui persistent, cette théorie est largement reconnue par 

les principaux spécialistes du trauma pour sa grande utilité clinique.  

La théorie polyvagale est devenue fortement controversée au sein de la communauté 

scientifique, et de nombreuses critiques portent sur ses justifications biologiques cen-

trales. Voici ce que montrent les données actuelles de la littérature : 

Principaux défis scientifiques. La théorie repose sur cinq prémisses essentielles, mais 

les analyses critiques récentes concluent que chacune de ces prémisses et hypothèses 

ne tient pas au regard des connaissances passées et actuelles. La controverse la plus 

importante concerne l’arythmie sinusale respiratoire (ASR) — les variations du rythme 

cardiaque en fonction des phases de la respiration. La théorie polyvagale utilise l’ASR 

comme pivot pour presque toutes ses propositions, en la considérant comme un indice 

direct du contrôle vagal du rythme cardiaque. Cependant, des chercheurs estiment 

qu’il s’agit d’une erreur conceptuelle, qui confond un indicateur approximatif avec le 

phénomène physiologique lui-même. 
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VII. Traumatisme et vulnérabilité 

dans le développement du Soi 

L’être humain a la capacité de se connec-

ter au monde subjectif de ceux qui l’en-

tourent par la résonance émotionnelle, 

en proportion directe avec le développe-

ment de sa capacité d’intégration soma-

psyché. Lorsque nous devenons plus 

conscients de notre espace physique et 

social, nous comprenons que notre vie 

intérieure s’exprime et se structure dans 

la relation à l’autre. Nous saisissons alors 

l’importance de la relation non seule-

ment comme ressource pour réguler 

notre activation neurovégétative, mais 

aussi comme moyen de développer en 

nous un sentiment et une pensée qui re-

connaissent à l’existence une valeur uni-

verselle, digne de respect sous toutes ses 

formes. Norbert Elias, sociologue 

allemand renommé, affirmait que l’un 

des plus grands soutiens à l’existence hu-

maine est de trouver une résonance 

émotionnelle chez d’autres êtres hu-

mains auxquels on peut s’attacher et 

dont la présence suscite un chaleureux 

sentiment d’appartenance. Cette confir-

mation réciproque à travers les senti-

ments — la résonance émotionnelle 

entre deux personnes ou plus — joue un 

rôle central dans le sens et la satisfaction 

de la vie. 

Il est important de comprendre 

que l’harmonisation et la résonance sont 

deux capacités distinctes mais inextrica-

blement liées. L’harmonisation est la ca-

pacité de concentrer notre attention sur 

l’autre, sur les signaux non verbaux, en 

partageant les émotions qu’il ressent tout 

en maintenant nos propres limites 

Prémisses spécifiques contestées.  Prémisse 1 : Elle affirme que la bradycardie neurogène 

et l’ASR sont médiées par différentes branches vagales. Des critiques, comme Paul Gross-

man, soutiennent qu’au contraire, les données montrent que le principal médiateur vagal 

du rythme cardiaque chez les mammifères — et de l’activité parasympathique cardiaque 

— est le noyau ambigu ventral, avec peu ou pas d’influence d’autres branches vagales. 

Prémisse 2 : Elle avance également que la bradycardie neurogène est un vestige reptilien 

médié par le noyau moteur dorsal du vague (DVMN). Grossman argue toutefois qu’au-

cune preuve ne montre que le DVMN influence la bradycardie ou le rythme cardiaque, 

et que les réponses de figement émotionnel sont majoritairement liées à l’activité du 

noyau ambigu ventral. 

Questions anatomiques. Les fondements phylogénétiques et anatomo-fonctionnels de la 

théorie polyvagale ne résistent pas à un examen rigoureux à la lumière des connaissances 

actuelles sur l’anatomie du nerf vague. Les propositions de la théorie concernant le fonc-

tionnement des différents noyaux vagaux ne concordent pas avec les données anato-

miques établies. 

Statut clinique vs. Scientifique : Fait intéressant, bien que la théorie polyvagale soit 

scientifiquement contestée dans ses affirmations biologiques, elle s’est révélée utile sur 

le plan clinique. De nombreuses approches psychothérapeutiques modernes ont adopté 

son accent mis sur le corps et la communication non verbale, même si la validité neuro-

biologique de la théorie continue d’être remise en question par les chercheurs. 
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émotionnelles et cognitives6. La réso-

nance est la capacité de base qui sous-

tend l’harmonisation, exprimée à travers 

les neurones miroirs et les régions céré-

brales associées. Ces structures nous per-

mettent de capter des signaux non ver-

baux et de les transmettre aux régions si-

tuées sous le cortex cérébral, lequel est le 

plus impliqué dans l’intégration des in-

formations internes (neuroception)7 et 

externes. En paraphrasant Daniel Siegel, 

le cerveau possède un « état naturel » 

orienté vers la connexion, qui nous per-

met d’internaliser « l’autre » et d’entrer 

dans un échange réciproque et synchro-

nisé. Cette résonance, issue de l’in-

fluence mutuelle, dépasse la somme de 

ses parties pour former une nouvelle en-

tité relationnelle enracinée dans la con-

fiance et la valeur de la coopération so-

ciale, capable de soutenir un développe-

ment génératif et évolutif. Les dyna-

miques relationnelles précoces consti-

tuent donc la matrice développementale 

des capacités cognitives et affectives, des 

aptitudes de régulation, ainsi que des 

tendances physiques et émotionnelles 

(Fosha et al., 2009 ; Ogden et al, 2006). 

Dans ces dynamiques, des schémas aper-

ceptifs se forment et s’encodent dans la 

mémoire procédurale, devenant des 

 

 
6 Les signaux révèlent à la fois notre monde inté-

rieur et celui de l’autre – un monde à la fois : ob-

jectif (signaux perçus par l’hémisphère droit), 

subjectif (le sentiment authentique d’être com-

pris et retenu à l’esprit), interpersonnel (un sen-

timent d’appartenance, d’être partie prenante 

d’une relation signifiante génératrice de récon-

fort, d’espoir et de transformation – voir le con-

cept d’encouragement chez A. Adler). 
7 La neuroception est la capacité du corps à dé-

tecter la sécurité et la menace de manière incons-

ciente. 

stratégies inconscientes de régulation af-

fective et d’interaction relationnelle 

(Craparo & Mucci eds., 2017 ; Lyons-

Ruth, 1998 ; Stern et al., 1998 ; Wallin, 

2007)8. Les processus de synchronie af-

fective, qui génèrent une activation po-

sitive, et les interactions réparatrices, qui 

modulent l’activation négative, sont les 

fondements de la formation du lien d’at-

tachement et des émotions qui y sont as-

sociées (Fosha et al., 2009 ; Schore, 2003, 

2009). 

L’harmonisation interpersonnelle fonc-

tionne ainsi comme un promoteur de ré-

silience et, pour cette raison, les études 

sur les événements stressants et les trau-

matismes psychiques placent la rela-

tion — et en particulier la relation d’at-

tachement — au centre, comme princi-

pal facteur protecteur. Le concept de Soi, 

compris comme une organisation dyna-

mique et intégrative de l’expérience sub-

jective, est particulièrement vulnérable 

en présence d’expériences traumatiques 

précoces et d’un environnement rela-

tionnel dysfonctionnel. La vulnérabilité, 

en ce sens, peut être considérée comme 

une condition structurelle qui modifie la 

trajectoire développementale du Soi, 

surtout lorsqu’elle s’entrelace avec des 

8 Le développement du Soi prend racine dans ces 

stratégies adaptatives et dans les sentiments, 

pensées et actions particuliers qui ont pu trouver 

un espace d’expression et de reconnaissance dans 

les premières relations d’attachement. Les études 

s’accordent à dire que cette capacité adaptative 

(de régulation affective) se développe dans la re-

lation avec le caregiver qui, par un accordage 

psychobiologique, s’ajuste aux variations des 

états internes d’activation de l’enfant, modulant 

les niveaux de stimulation optimale afin qu’ils ne 

soient ni trop élevés ni trop faibles. 
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expériences d’attachement désorganisé, 

de négligence émotionnelle ou d’exposi-

tion répétée à des stimuli accablants (Ca-

retti & Schimmenti, 2016 ; Fonagy et al, 

2018). 

Au cours du développement, le Soi se 

construit à travers des processus de co-

régulation affective, de mentalisation et 

de représentation symbolique de l’expé-

rience. Toutefois, ces processus sont en-

través par l’absence d’accordage avec 

l’autre significatif, qui représente le pre-

mier miroir pour l’émergence de l’iden-

tité et de la cohérence interne (Craparo 

& Mucci eds., 2017 ; Schore, 2003 ; Stern 

et al., 1998). En présence de trauma-

tisme, le Soi s’organise souvent en modes 

défensifs rigides et en stratégies de survie 

visant à préserver la psyché au détriment 

de la cohérence narrative. C’est dans ce 

contexte de traumatisation précoce 

qu’apparaît un déficit de la capacité de 

mentalisation et, sur le plan psycholo-

gique, une interruption de la continuité 

du Soi (Bromberg, 2013a, 2013b), car les 

schémas de construction de sens qui or-

ganisent l’expérience de « qui l’on est » 

sont soudainement invalidés (Bromberg, 

2013b : 8). 

L’impossibilité d’éviter ou d’échapper à 

la réfutation chronique et répétée du soi, 

lorsque celui-ci est immature ou fragile 

sur le plan développemental, entraîne 

un niveau d’affects négatifs trop élevé 

pour que l’événement puisse être vécu 

de manière autoréflexive et intégré par 

un traitement cognitif dans le processus 

continu de signification de soi. L’inten-

sité émotionnelle de l’expérience trau-

matique, menaçant l’intégrité du Soi, est 

alors dissociée afin que la conscience 

ordinaire soit protégée contre des sti-

muli douloureux accablants (Caretti et 

al., 2013 ; Carretti & Capraro 2008). Si le 

traumatisme est précoce et chronique, la 

défense dissociative peut devenir le 

centre autour duquel la personnalité 

s’organise, passant d’un mécanisme 

mental normal à une défense patholo-

gique et envahissante qui empêche l’ac-

cès aux états somato-psychiques liés aux 

souvenirs traumatiques (Bromberg, 

1998, 2006, 2013b : 11 ; Giannantonio, 

2009, 2014 ; Herman, 2012 ; Horowitz et 

al., 1987 ; Liotti & Farina, 2011 ; van 

der Kolk, 1996). 

En termes adlériens, lorsque le senti-

ment d’infériorité est écrasant et que 

l’environnement ne fournit pas d’expé-

riences émotionnelles correctrices, l’en-

fant peut adopter des fictions compensa-

toires ou des idéaux du Soi qui aident à 

gérer la douleur psychologique mais en-

travent l’adaptation flexible (Adler, 1976 

[1931]). Ces logiques privées peuvent se 

cristalliser en schémas rigides de person-

nalité, surtout dans des conditions trau-

matiques, façonnant des croyances ina-

daptées sur soi-même et sur le monde 

(Mosak & Maniacci, 1999). Le dévelop-

pement du Soi s’organise alors non pas 

autour d’un élan authentique, mais au-

tour de mécanismes de sauvegarde con-

çus pour éviter une nouvelle exposition 

à la blessure émotionnelle (Sweeney, 

1998). 

La vulnérabilité n’agit pas seulement 

comme facteur prédisposant mais peut 

devenir une structure organisationnelle 

du Soi, influençant les processus de sym-

bolisation, la capacité réflexive et la qua-

lité des attachements futurs. En 
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particulier, le développement du Soi 

peut être compromis par une représen-

tation fragmentée de l’expérience et par 

une incapacité à contenir des états affec-

tifs intenses, qui sont projetés, mis en 

acte ou somatisés. Cette fragmentation 

se traduit par un sentiment de soi ins-

table, discontinu, souvent dépourvu 

d’agentivité, dans lequel le sujet se per-

çoit comme agi par l’expérience plutôt 

que comme l’agent de sa propre narra-

tion. De nombreuses études dans les do-

maines neuropsychologique et psycho-

traumatique ont montré que l’expé-

rience traumatique — surtout 

lorsqu’elle est précoce — interfère avec 

l’intégration des mémoires implicites et 

explicites, compromettant la cohésion 

autobiographique du Soi (Siegel, 2003 ; 

van der Kolk, 2014). Les souvenirs trau-

matiques non mentalisés restent stockés 

dans les systèmes de mémoire procédu-

rale et somatique, influençant de ma-

nière automatique et inconsciente les 

perceptions, émotions et réactions du 

sujet. Dans ces cas, la vulnérabilité de-

vient la lentille à travers laquelle l’indi-

vidu filtre les relations, construisant des 

représentations de soi comme indigne, 

abîmé ou incapable d’entrer dans des re-

lations de manière sûre et authentique. 

Le traumatisme précoce perturbe la ma-

turation du réseau en mode par défaut 

(Default Mode Network, DMN), altérant 

des fonctions telles que la conscience de 

soi, la mémoire autobiographique, la re-

connaissance des émotions et la théorie 

de l’esprit. Dans le TSPT, cela conduit à 

des difficultés de traitement émotionnel, 

à l’alexithymie et à des narrations per-

sonnelles fragmentées. Les traumatismes 

répétés peuvent déstabiliser le sentiment 

de soi et modifier les cognitions post-

traumatiques. Les neuroimageries re-

lient les états dissociatifs à un dysfonc-

tionnement du DMN, affectant la régu-

lation émotionnelle, la flexibilité atten-

tionnelle et les compétences socio-émo-

tionnelles. Le DMN régule également les 

transitions entre l’état de repos et les 

états orientés vers une tâche ; son dys-

fonctionnement dans le TSPT altère la 

flexibilité attentionnelle et la modula-

tion émotionnelle, maintenant un état 

émotionnel négatif. De plus, la perturba-

tion du DMN affecte l’empathie et la 

théorie de l’esprit, entraînant des diffi-

cultés dans les interactions socio-émo-

tionnelles et une isolation accrue. Ces al-

térations contribuent aux symptômes 

centraux du TSPT — dissociation, 

émoussement émotionnel et faible fonc-

tionnement social — en particulier 

après un traumatisme infantile, souli-

gnant la nécessité d’interventions pré-

coces et informées sur le traumatisme 

(Judith et al., 2011). 

Cliniquement, cela se manifeste par des 

schémas d’identité fragile, une forte la-

bilité émotionnelle, des difficultés dans 

la définition de soi et dans la continuité 

de l’expérience subjective. Le Soi vulné-

rable et traumatisé tend à osciller entre 

des états dissociatifs et des schémas de 

sur-identification à des rôles rigides ou à 

des idéalisations défensives, pour stabili-

ser une structure interne menacée par le 

chaos de l’expérience émotionnelle. Le 

travail thérapeutique avec ces patients 

exige donc une attention particulière à la 

reconstruction du Soi par des expé-

riences relationnelles correctrices, la 

modulation somatique de l’activation et 

l’intégration symbolique progressive de 
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l’expérience vécue. Dans ce contexte, la 

vulnérabilité peut être transformée d’un 

facteur de risque en une ressource évo-

lutive potentielle, lorsqu’elle est recon-

nue, accueillie et intégrée dans un pro-

cessus thérapeutique respectueux du 

rythme et des limites du sujet.  

VIII. Implications cliniques 

Le traitement de la vulnérabilité associée 

au traumatisme requiert un modèle cli-

nique multiniveau, intégratif et progres-

sif, capable de répondre à la complexité 

du fonctionnement psychique du patient 

traumatisé. La littérature scientifique et 

l’expérience clinique s’accordent : 

lorsqu’un traumatisme s’enracine sur un 

terrain vulnérable — souvent compro-

mis dès les premiers stades — une ap-

proche purement interprétative-verbale 

est insuffisante. Il faut une modalité thé-

rapeutique qui implique les niveaux so-

matique, affectif et cognitif (Schore, 

2003 ; Ogden et al, 2006 ; Caretti & 

Schimmenti, 2016). 

En séance, la vulnérabilité s’exprime par 

une régulation affective instable, une re-

présentation fragmentée du Soi, une dif-

ficulté à accéder à des états mentaux 

symboliques et une activation neurové-

gétative persistante. L’intervention thé-

rapeutique doit donc agir en premier 

lieu sur la stabilisation neuro-psycho-

biologique : modulation de l’activation, 

reconnaissance des sensations corpo-

relles, élargissement de la fenêtre de to-

lérance, création d’un espace relationnel 

sûr. Ce travail se fait par étapes, comme 

l’avait proposé Pierre Janet et comme le 

reprennent les modèles contemporains 

du traitement du traumatisme complexe 

(Ford et al., 2005 ; Herman, 2015).  

La première phase thérapeutique, orien-

tée vers la sécurité et l’auto-régulation, 

implique l’utilisation de techniques bot-
tom-up capables d’engager directement 

les niveaux corporels et sensoriels. Chez 

les patients vulnérables, ce travail est es-

sentiel pour éviter le risque de réactiva-

tion traumatique et de dissocia-

tion — phénomènes particulièrement 

fréquents lorsque l’on tente une élabora-

tion narrative prématurée (Ogden & Fis-

her, 2016). La première phase du traite-

ment est donc celle de la gestion des 

symptômes et de la stabilisation. Au 

cours de cette étape, le patient apprend à 

gérer la dysrégulation et les symptômes 

liés au traumatisme. Un travail est égale-

ment mené sur la sécurité de la relation 

thérapeutique, qui doit être très solide 

avant d’aborder la narration du trauma-

tisme, car la désorganisation liée au 

schéma d’attachement pourrait sinon 

être réactivée. La deuxième phase est 

celle de l’élaboration, au cours de la-

quelle le patient explore en profondeur 

les effets de ses traumatismes. Cette 

phase peut être conduite selon diffé-

rentes approches : bottom-up, top-
down ou une combinaison des 

deux — cette dernière correspondant à 

la modalité présentée ici. La troisième 

phase, dite de reconnexion, est très per-

sonnelle et subjective. Elle se caractérise 

généralement par une reconnexion avec 

soi-même et avec les autres, à travers le 

sens symbolique et la représentation 

mentale de l’expérience traumatique. 

Parmi les exemples de ces modalités 

d’intervention figurent la pleine cons-

cience focalisée, la psychothérapie 
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sensorimotrice et l’EMDR, qui permet-

tent de travailler sur les composantes 

implicites de l’expérience traumatique 

sans activer de défenses désorganisa-

trices. Ce n’est qu’ensuite, lorsque le pa-

tient présente une plus grande capacité 

d’auto-régulation et d’intégration affec-

tive, qu’il devient possible d’accéder à 

des techniques top-down visant la men-

talisation, l’élaboration narrative de l’ex-

périence et la symbolisation du trauma-

tisme. 

Résilience 

La résilience est la capacité à s’adapter 

positivement aux événements trauma-

tiques, en transformant la souffrance en 

opportunité de croissance personnelle. 

C’est un processus multidimensionnel, 

impliquant des facteurs neurobiolo-

giques (neuroplasticité), des facteurs 

psychologiques (régulation émotion-

nelle, mentalisation, construction narra-

tive) et des facteurs sociaux (soutien et 

réseaux relationnels). D’un point de vue 

psychologique, la résilience suppose la 

capacité de réguler les émotions et de 

donner sens à l’expérience traumatique 

grâce aux processus de mentalisation et 

de construction narrative (Fonagy et al., 

2018 ; Tedeschi & Calhoun, 2004). 

Comme le souligne Janina Fisher (2017a, 

2017b), « le traitement thérapeutique du 

traumatisme implique le passage de la 

fragmentation interne à un sentiment de 

soi cohérent et sécurisé ». Dans une pers-

pective adlérienne, la résilience peut 

être comprise comme un processus de 

compensation adaptative permettant de 

surmonter les sentiments d’infériorité 

par des comportements prosociaux et des 

liens significatifs (Ansbacher & 

Ansbacher, 1956). Le soutien social est 

confirmé comme l’un des principaux 

facteurs protecteurs : des relations sûres 

et des réseaux de soutien atténuent l’im-

pact du traumatisme et favorisent le ré-

tablissement (Williams & Mohammed, 

2013). En cohérence avec cette vision, 

Adler affirmait : « L’homme ne trouve 

son épanouissement que dans la coopé-

ration sociale et le service aux autres » 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956), souli-

gnant la valeur transformative du lien 

humain dans le parcours de guérison. 

Mentalisation 

La mentalisation, « […] comprise 

comme le système secondaire de régula-

tion affective, est un système de régula-

tion dominé par l’hémisphère gauche, 

d’origine corticale, volontaire, cons-

cient, lent, et qui se développe plus tar-

divement que le système primaire » (Fo-

nagy et al, 2018 ; Hill, 2015). 

La mentalisation est un concept psycho-

logique qui désigne la capacité à com-

prendre et à interpréter ses propres états 

mentaux et ceux des autres — tels que 

croyances, désirs, sentiments, intentions 

et pensées. On la décrit souvent comme 

le fait d’« avoir l’esprit de l’autre à l’es-

prit » ou de réfléchir aux pensées qui 

sous-tendent les comportements et ac-

tions, chez soi comme chez autrui. Plus 

spécifiquement, la théorie de la mentali-

sation porte sur la capacité à représenter 

verbalement des états intentionnels, en 

percevant, réfléchissant et formulant 

avec précision les intentions et émotions 

qui motivent les comportements. Men-

taliser signifie reconnaître que les esprits 

sont des systèmes représentationnels : ils 
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reproduisent le monde intérieurement, 

et ces représentations mentales sont dis-

tinctes des choses ou événements réels 

qu’elles représentent. La mentalisation 

est cruciale pour les interactions sociales 

quotidiennes et étroitement liée à la ré-

gulation émotionnelle, à l’attachement 

et au développement psychologique 

sain. Elle est également considérée 

comme un mécanisme thérapeutique 

central dans diverses formes de psycho-

thérapie, car elle renforce la compréhen-

sion de soi, la régulation émotionnelle et 

la capacité à appréhender la complexité 

relationnelle. En résumé, mentaliser, 

c’est comprendre les comporte-

ments — les siens et ceux des 

autres — comme des expressions d’états 

mentaux sous-jacents, en tenant compte 

à la fois de leur contenu et de leurs mo-

tivations (Fonagy et al, 2018). 

En psychothérapie psychodynamique, 

on travaille avec les deux systèmes de ré-

gulation affective : le système primaire 

(émotions incarnées) et le système se-

condaire (mentalisation). 

Vivre un traumatisme peut altérer pro-

fondément la capacité à mentaliser, 

c’est-à-dire à comprendre ses propres 

états mentaux et ceux d’autrui. Le trau-

matisme, surtout précoce, perturbe le 

développement normal de la mentalisa-

tion, car il submerge les systèmes de ré-

gulation affective, rendant difficile la ré-

flexion ou la verbalisation des expé-

riences internes. Lorsque le traumatisme 

survient : 

− Le système primaire de régulation 
affective — automatique, non ver-

bal, chargé de gérer les réponses 

corporelles et émotion-

nelles — peut être dépassé, entraî-

nant une dérégulation émotionnelle 

(panique, dissociation, inhibition 

émotionnelle). 

− Dans ces états, les processus réflexifs 
ou conscients, indispensables à la 

mentalisation, sont compromis ou 

interrompus. Il devient alors diffi-

cile d’identifier correctement ses 

sentiments et intentions, ou ceux 

des autres. 

Sous stress ou traumatisme, les individus 

peuvent régresser vers des modes rela-

tionnels antérieurs et moins élaborés. 

Pour le mode téléologique : seules les ac-

tions sont comprises, sans reconnaître 

les intentions ou pensées qui les moti-

vent. Pour le mode d’équivalence psy-

chique : les sentiments et pensées in-

ternes sont perçus comme une réalité ab-

solue (« Si je me sens menacé, je suis en 

danger »). Pour le mode du faire-sem-

blant : les pensées et émotions sont dé-

connectées de la réalité, engendrant un 

sentiment de vide ou d’irréalité. 

Le traumatisme favorise le retour à ces 

modes pré-mentalisation, réduisant la 

capacité à comprendre les expériences 

internes et relationnelles de manière 

équilibrée et flexible. Mentaliser les ex-

périences traumatiques agit comme un 

tampon contre leurs séquelles. La men-

talisation a une valeur existentielle, car 

elle rend possible une vie réfléchie digne 

d’être vécue. Elle nous permet de repré-

senter nos émotions, de les interpréter, 

réinterpréter, moduler, réguler et utili-

ser de façon adaptative (Hill, 2015 : 103). 
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L’objectif thérapeutique est d’aider la 

personne à construire une nouvelle re-

présentation du Soi, non plus fondée sur 

la vulnérabilité et la menace, mais sur 

l’expérience d’agentivité, de cohérence 

et de valeur personnelle. La relation thé-

rapeutique joue ici un rôle central : elle 

devient l’espace relationnel sûr où l’in-

dividu expérimente une régulation af-

fective sécurisée, la validation de ses vé-

cus et l’intégration des parties dissociées 

de son Soi. Le thérapeute n’est pas seule-

ment un « miroir », mais un contenant 

affectif et corporel, qui s’accorde, régule 

et accompagne — par une présence 

stable et une communication parfois im-

plicite — les expériences archaïques et 

traumatiques réactivées dans la relation. 

Ainsi, les implications cliniques de l’ar-

ticulation entre traumatisme et vulnéra-

bilité exigent un modèle qui dépasse 

l’expression verbale, capable d’agir sur la 

dimension implicite, incarnée et rela-

tionnelle du fonctionnement psychique. 

C’est ainsi seulement qu’on peut restau-

rer la continuité interne, réactiver le po-

tentiel symbolique du Soi et transformer 

la vulnérabilité en ressource évolutive. 

Dans ce contexte, le cadre psychothéra-

peutique adlérien devient un espace 

dans lequel le thérapeute encourage la 

réactivation du potentiel créatif et de 

l’intérêt social de l’individu. L’alliance 

thérapeutique soutient le développe-

ment d’un nouveau sentiment d’apparte-

nance et de sens, aidant le patient à re-

construire un récit de vie qui transforme 

l’expérience traumatique et vulnérable 

en source de connaissance de soi (Mosak 

& Maniacci, 1999). Cette approche vise à 

encourager le courage, à retravailler les 

sentiments d’infériorité et à renforcer le 

sentiment communautaire, éléments 

fondamentaux pour le rétablissement et 

l’intégration (Sperry, 1997). 

L’intervention clinique auprès de per-

sonnes vulnérables et traumatisées exige 

non seulement un cadre théorique so-

lide, mais aussi une attention particu-

lière aux modalités opératoires et à la 

qualité de la présence thérapeutique. La 

vulnérabilité se manifeste en effet dans 

le cadre thérapeutique non seulement à 

travers le contenu des récits du patient, 

mais surtout à travers des signaux impli-

cites : fluctuations de l’activation, pos-

tures corporelles défensives, évitement, 

dissociation subtile, passages à l’acte re-

lationnels. Ces signaux doivent être re-

pérés, nommés et régulés grâce à des in-

terventions calibrées sur la fenêtre de to-

lérance du patient (Ogden & Fisher, 

2016 ; Siegel, 2003). En ce sens, le théra-

peute est appelé à remplir une double 

fonction clinique : d’une part, agir 

comme régulateur externe, contenant 

l’activation émotionnelle et soutenant 

les processus d’intégration affective ; 

d’autre part, être un témoin empathique, 

capable de refléter et de rendre « menta-

lisable » l’expérience indicible et inex-

primée du patient. Cela requiert une 

présence sensible, incarnée et accordée 

affectivement, capable de « ressentir » 

avant d’« interpréter » (Bromberg, 

2006). D’un point de vue technique, il 

est souvent nécessaire de suspendre tem-

porairement l’investigation analytique 

au profit d’un travail sur la sécurité, l’an-

crage corporel et l’expérience du mo-

ment présent. Les techniques soma-

tiques, telles que l’observation intéro-

ceptive, l’utilisation de la voix, de la res-

piration et de l’ancrage au sol, prennent 
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une valeur centrale pour stabiliser le Soi 

et moduler l’activation neurophysiolo-

gique, souvent dysrégulée chez les pa-

tients vulnérables. Parallèlement, l’utili-

sation du contre-transfert corporel par le 

thérapeute devient un puissant outil dia-

gnostique et régulateur, permettant l’ac-

cès aux communications non verbales et 

aux souvenirs implicites qui traversent la 

relation (Caretti & Schimmenti, 2016 ; 

Schore, 2003). 

De plus, le thérapeute doit composer 

avec l’ambivalence du patient vulné-

rable, qui peut osciller entre une forte 

demande de contenant et une résistance 

tout aussi intense à l’intimité émotion-

nelle. De telles dynamiques contre-

transférentielles exigent une supervision 

continue et une posture interne stable de 

la part du clinicien, afin d’éviter des 

identifications collusives ou des ré-

ponses réparatrices inconscientes. Une 

autre dimension opérationnelle fonda-

mentale concerne le travail sur la tem-

poralité. Dans de nombreux cas, les pa-

tients traumatisés et vulnérables vivent 

dans un état de présent menaçant perpé-

tuel, incapables de différencier le « ici et 

maintenant » du « là-bas et alors » de 

l’événement traumatique. Raccorder le 

patient à une dimension temporelle in-

tégrée est l’un des objectifs les plus déli-

cats du travail thérapeutique, qui re-

quiert des interventions visant à la re-

construction narrative — mais seule-

ment après qu’une stabilité somato-af-

fective suffisante a été établie (Shapiro, 

2017 ; van der Kolk, 2014). Enfin, le thé-

rapeute doit maintenir une posture 

flexible et réceptive, abandonnant toute 

rigidité technique afin de s’accorder aux 

besoins profonds, souvent non 

verbalisés, du patient. Dans ce contexte, 

chaque intervention — même le silence, 

le rythme, la posture — peut acquérir 

une valeur thérapeutique, à condition 

qu’elle soit guidée par une présence 

consciente, incarnée et non défensive. 

Dans la pratique clinique adlérienne, 

l’attitude de respect et d’encouragement 

du thérapeute est essentielle pour aider 

les patients à activer leurs ressources in-

ternes et à s’engager dans une expérience 

relationnelle réparatrice (Ansbacher & 

Ansbacher, 1956). Le thérapeute devient 

un co-régulateur, dont la présence em-

pathique et accordée facilite la recons-

truction de la confiance interpersonnelle 

et la restructuration du soi. L’usage du 

contre-transfert, dans cette perspective, 

n’est pas seulement un outil diagnos-

tique, mais un espace dynamique où les 

réponses du thérapeute guident le 

rythme thérapeutique et soutiennent la 

réorganisation émotionnelle (Oberst & 

Stewart, 2003). 

Le concept adlérien d’intérêt social (Ge-
meinschaftsgefühl) est central pour 

comprendre le rétablissement après un 

traumatisme dans la perspective adlé-

rienne ; il désigne la capacité et la moti-

vation humaines innées à se relier, ap-

partenir et contribuer positivement à la 

communauté élargie. Adler soulignait 

que la santé de l’individu est indisso-

ciable de son sentiment de lien et d’ap-

partenance à la vie sociale, affirmant que 

tous les problèmes humains sont fonda-

mentalement des problèmes sociaux en 

raison du lien inextricable entre indi-

vidu et communauté. Ce constat est con-

firmé par les neurosciences modernes, 

qui ont montré que le cerveau humain 
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est câblé pour la connexion sociale, ren-

forçant ainsi les intuitions précoces 

d’Adler. 

Par nature, le traumatisme interrompt 

ce mouvement fondamental vers la con-

nexion. Millar décrit comment les évé-

nements traumatiques détruisent le sen-

timent d’identité, de valeur et d’apparte-

nance d’une personne — fracturant es-

sentiellement son intérêt social. Le trau-

matisme mine la capacité (et parfois le 

désir) de l’individu à se relier aux autres 

et à lui-même. Ainsi, les traumatismes 

ponctuels comme les traumatismes dé-

veloppementaux chroniques peuvent 

engendrer des sentiments profonds 

d’isolement, d’aliénation et d’infériorité, 

comme en témoignent des études de cas 

où des survivants décrivent un isolement 

familial et une rupture du sentiment de 

valeur personnelle. Le regard adlérien 

voit le rétablissement comme un proces-

sus de restauration de l’intérêt social. 

Cette approche implique de rétablir la 

connexion en soutenant la reconstruc-

tion de relations positives et construc-

tives avec les autres, avec soi-même et 

avec son corps. Elle met l’accent sur la 

reconnaissance des forces et de la rési-

lience, en honorant les ressources in-

ternes des survivants comme éléments 

fondamentaux de la guérison et du re-

tour à la vie sociale. Un objectif clé est la 

réintégration dans la vie communau-

taire — non pas simplement réduire les 

symptômes, mais accroître la capacité de 

l’individu à appartenir, contribuer et 

s’engager dans des relations réciproques 

au sein du contexte social plus large. Au 

cœur de ce processus se trouve la créa-

tion de relations thérapeutiques sécuri-

santes, qui fonctionnent comme un 

microcosme de lien social sain, offrant 

solidarité, confiance et un modèle rela-

tionnel pour les interactions futures. 

Conformément à la vision d’Adler, la ca-

pacité à s’engager dans les tâches fonda-

mentales de la vie — exercer une acti-

vité porteuse de sens, nouer des liens in-

times et contribuer à la commu-

nauté — est intrinsèquement liée à la 

santé mentale et au rétablissement. 

Les recherches modernes et les cadres 

tels que la théorie polyvagale de Porges 

confirment la centralité de la connexion 

sociale pour la régulation émotionnelle 

et la résilience post-traumatique. Lors-

que la connexion sociale est compromise 

(comme dans le traumatisme), les sys-

tèmes physiologiques et psychologiques 

basculent vers des modes de survie, mi-

nant l’intérêt social et le lien. La guéri-

son implique la réactivation du « sys-

tème d’engagement social », permettant 

de se sentir à nouveau en sécurité pour 

rechercher connexion et appartenance. 

L’approche adlérienne suggère que le ré-

tablissement exige de dépasser les éti-

quettes pathologisantes pour com-

prendre le comportement de l’individu 

comme des tentatives — parfois inadap-

tées — de retrouver un sentiment d’ap-

partenance perdu ou de se protéger 

contre une nouvelle perte de lien. Une 

thérapie efficace comprend plusieurs 

processus clés favorisant le rétablisse-

ment et la réintégration après un trau-

matisme. Un aspect essentiel est l’identi-

fication des ressources, c’est-à-dire aider 

les clients à reconnaître les personnes, 

forces intérieures ou circonstances qui 

les ont soutenus dans le passé. Ce proces-

sus aide à raviver le sentiment de con-

nexion et de cohérence interne. Un 
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autre élément important est la réintégra-

tion sociale progressive, qui peut se faire 

dans des environnements soutenants et 

sans jugement, et inclut souvent des mo-

dalités thérapeutiques non verbales 

comme l’art, le mouvement ou la théra-

pie assistée par l’animal. Ces approches 

permettent aux patients de réactiver en 

douceur leur capacité d’engagement so-

cial, même lorsque le contact interper-

sonnel direct est ressenti comme enva-

hissant. Enfin, encourager de nouveaux 

rôles communautaires peut être trans-

formateur : de nombreux survivants de 

traumatisme trouvent un sens et une 

force renouvelés en aidant autrui, ce qui 

renforce leur sentiment d’utilité sociale 

et d’appartenance. 

En résumé, le concept adlérien d’intérêt 

social offre une feuille de route pour le 

rétablissement après un traumatisme, 

surtout lorsqu’il est intégré à des tech-

niques centrées sur le corps : la guérison 

est intrinsèquement un processus de res-

tauration et de développement du senti-

ment de connexion, d’appartenance et 

de capacité à participer et contribuer à la 

communauté. Les interventions qui ren-

forcent l’intérêt social ne sont pas seule-

ment bénéfiques, mais nécessaires à un 

rétablissement durable. Ce travail sur le 

sentiment de connexion s’effectue aussi 

en psychothérapie sur le plan intrapsy-

chique, où l’intérêt social représente 

l’instance d’agrégation des parties du Soi 

et contribue ainsi au rétablissement et au 

maintien de l’équilibre interne et à l’éla-

boration du traumatisme. Bien que la 

neuroplasticité soit souvent associée à 

des interventions neurophysiologiques 

telles que l’EMDR, le biofeedback ou la 

psychothérapie sensorimotrice, la 

psychothérapie adlérienne peut égale-

ment induire des changements céré-

braux significatifs par le retravail des 

croyances dysfonctionnelles, la cons-

truction de nouveaux récits et de signifi-

cations symboliques des expériences, et 

le développement d’un sentiment d’ap-

partenance. 

Selon Adler, le traumatisme génère des 

sentiments d’infériorité, qui créent des 

schémas cognitifs négatifs stables et dif-

ficiles à modifier (Ansbacher & Ansba-

cher, 1956). L’intervention thérapeu-

tique doit donc d’abord se concentrer sur 

la restructuration de ces croyances dys-

fonctionnelles. La thérapie adlérienne se 

centre sur la modification des pensées 

négatives liées à la culpabilité, à la honte 

et à l’indignité que développent les pa-

tients après des événements trauma-

tiques. Le travail sur ces croyances active 

des processus cognitifs qui stimulent le 

changement neurologique, favorisant de 

nouvelles connexions synaptiques liées à 

l’efficacité personnelle et à la résilience. 

Ensuite, il est essentiel de créer un nou-

veau récit existentiel. Selon les neuros-

ciences, le récit personnel influence la 

manière dont le cerveau encode les ex-

périences. Les techniques adlériennes, 

telles que la thérapie narrative, aident les 

patients à réécrire leur histoire person-

nelle, construisant un récit qui intègre 

l’expérience traumatique dans une vi-

sion de soi positive et orientée vers la 

croissance (Fisher, 2017a, 2017b ; Sha-

piro, 2017). 

Troisièmement, la thérapie doit pro-

mouvoir le sentiment d’appartenance et 

l’intérêt social. Adler soutenait que la 
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connexion sociale est fondamentale pour 

le bien-être psychologique. La construc-

tion de relations significatives stimule la 

libération d’ocytocine, qui a un effet 

apaisant sur le système nerveux et amé-

liore la régulation émotionnelle (Siegel, 

2015). Un patient qui se sent soutenu et 

aimé développe de nouveaux schémas 

cognitifs plus positifs et fonctionnels. 

Ainsi, la neuroplasticité représente le 

pont thérapeutique reliant l’approche 

neuroscientifique à la psychologie indi-

viduelle d’Alfred Adler, permettant 

d’aborder le traumatisme sous un double 

angle, biologique et existentiel. L’inté-

gration de techniques neuroscientifiques 

et de la psychothérapie adlérienne per-

met de remodeler les réseaux cérébraux, 

de retravailler l’expérience personnelle 

et de construire une nouvelle identité, 

transformant l’expérience traumatique 

en un processus de croissance post-trau-

matique. Le succès d’une thérapie inté-

grée dépend de la capacité à stimuler la 

neuroplasticité cérébrale grâce à des in-

terventions combinant régulation émo-

tionnelle et construction de sens person-

nel. Le traumatisme ne doit pas être vu 

comme une condition permanente, mais 

comme une expérience transformative 

pouvant conduire à une croissance post-

traumatique grâce à des interventions ci-

blées et porteuses de sens (Siegel, 2015 ; 

van der Kolk, 2014). 

IX. Conclusions 

La réflexion sur la vulnérabilité, dans le 

contexte du traumatisme psychologique, 

ouvre une voie féconde pour com-

prendre la souffrance psychique, non 

seulement en termes d’événements 

traumatiques externes, mais comme le 

résultat d’un processus interactif entre 

dispositions internes, expérience rela-

tionnelle et contexte environnemental. 

La vulnérabilité ne doit donc pas être 

comprise comme un déficit patholo-

gique, mais comme une condition fonda-

mentale de l’existence humaine, qui de-

vient un risque ou une ressource selon la 

qualité des relations et des contenants 

émotionnels disponibles au cours du dé-

veloppement. 

Chez le sujet vulnérable, le traumatisme 

trouve un terrain fertile à son installa-

tion et à sa chronicisation, générant des 

tableaux cliniques complexes profondé-

ment enracinés dans les systèmes soma-

tique, affectif et symbolique. Ses effets 

s’impriment dans la mémoire implicite 

et dans le corps, souvent au-delà des pos-

sibilités de verbalisation et de cons-

cience du sujet, rendant nécessaire 

l’adoption d’une approche clinique qui 

dépasse le paradigme interprétatif-ver-

bal au profit d’une modalité thérapeu-

tique incarnée, sensible et régulatrice. 

En ce sens, la psychothérapie avec des 

patients vulnérables et traumatisés re-

quiert une posture clinique flexible, em-

pathique et régulatrice, capable d’œu-

vrer dans les territoires de la fragmenta-

tion, de la dissociation et de la dysrégu-

lation émotionnelle, sans perdre de vue 

une vision du Soi comme système ou-

vert, capable de transformation. Le thé-

rapeute n’est pas seulement un inter-

prète de contenus, mais devient témoin, 

régulateur et co-narrateur d’une nou-

velle expérience subjective. 
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Accueillir la vulnérabilité signifie offrir 

au patient un espace où elle peut être re-

connue, nommée et contenue, facilitant 

ainsi la construction progressive d’un Soi 

plus cohérent et intégré, capable de tolé-

rer la complexité de l’expérience affec-

tive. C’est dans cette rencontre — entre 

la vulnérabilité du patient et la présence 

incarnée du thérapeute — que le poten-

tiel transformateur du traumatisme peut 

être réactivé, permettant à la souffrance 

d’être narrée, mentalisée et enfin élabo-

rée symboliquement. 

En définitive, vulnérabilité et trauma-

tisme ne représentent pas seulement des 

défis cliniques, mais aussi de profondes 

opportunités d’explorer les fondements 

relationnels et corporels du Soi, et de re-

définir le soin psychothérapeutique 

comme une rencontre transformative 

entre humanité partagée, intelligence af-

fective et résonance incarnée. 

Du point de vue adlérien, l’expérience 

de la vulnérabilité, lorsqu’elle rencontre 

la sécurité relationnelle et un contenant 

thérapeutique, peut devenir le point de 

départ même de la transformation 

(Adler, 1997 [1933]). En soutenant la re-

construction du courage et du sentiment 

d’appartenance, la psychothérapie per-

met à l’individu de passer d’un Soi fictif 

basé sur la protection à un Soi cohésif 

fondé sur l’authenticité et le sentiment 

communautaire. Ainsi, le travail théra-

peutique devient non seulement un che-

min de guérison, mais aussi un acte de 

créativité sociale et de réhumanisation 

(Sweeney, 1998). 

La compensation des sentiments d’infé-

riorité représente un objectif central 

dans le traitement thérapeutique du 

traumatisme. Selon Adler, la thérapie 

doit aider le patient à retravailler les 

croyances dysfonctionnelles à propos de 

lui-même et à développer un sentiment 

authentique d’appartenance, fondé sur 

des relations sûres et des objectifs por-

teurs de sens (Ansbacher & Ansbacher, 

1956). 

L’approche thérapeutique adlérienne ne 

se limite pas à la réduction des symp-

tômes, mais promeut un chemin de 

croissance personnelle orienté vers la 

construction d’un récit existentiel posi-

tif. Cela implique de dépasser la vision 

fataliste liée au traumatisme grâce à l’at-

tribution de nouvelles significations aux 

expériences passées et à la reconstruc-

tion d’objectifs personnels réalistes et so-

cialement utiles (Adler, 1976 [1931]). Le 

concept adlérien « d’intérêt social » (Ge-
meinschaftsgefühl) devient essentiel, la 

santé mentale étant conçue comme la 

capacité à contribuer à la communauté 

et à construire des relations significa-

tives fondées sur la coopération et l’em-

pathie (Carlson & Maniacci, 2006). 

Des interventions cliniques intégrées, 

utilisant des techniques somatiques, nar-

ratives et existentielles, peuvent favori-

ser un processus de croissance person-

nelle et de reconstruction identitaire, 

transformant les sentiments d’impuis-

sance en sentiment d’efficacité person-

nelle, et le vécu de déconnexion en rela-

tions authentiques et porteuses de sens 

(Fisher, 2017a, 2017b ; Ogden et al, 

2006). La thérapie doit inclure non seu-

lement le retravail cognitif des 

croyances dysfonctionnelles, mais aussi 

le renforcement des compétences 
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sociales et relationnelles afin de restau-

rer le sentiment de valeur personnelle. 

Dans ce processus, l’individu est encou-

ragé à passer d’une compensation passive 

à une transformation active, dévelop-

pant résilience et nouvelle identité fon-

dée sur des objectifs existentiels signifi-

catifs. 

L’intégration de ces approches permet 

d’aborder le traumatisme sur deux plans 

interconnectés : neurophysiolo-

gique (par des techniques de régulation 

du système nerveux) et psychologique-

existentiel (par le retravail narratif et re-

lationnel). 

Ce modèle intégré favorise un change-

ment thérapeutique profond, à la fois 

dans le fonctionnement cérébral et dans 

la construction d’une nouvelle identité 

personnelle. L’application clinique des 

neurosciences dans le traitement du 

traumatisme repose sur l’idée que le cer-

veau peut être « reprogrammé » grâce à 

la neuroplasticité, qui permet la forma-

tion de nouvelles connexions neuronales 

et la récupération de fonctions compro-

mises (Schore, 2019 ; Siegel, 2003 ; Sie-

gel, 2015 ; Sperry, 1997 ; Sperry, 2016). 

Toutefois, pour rendre ce changement 

durable, il est nécessaire d’intégrer un 

travail psychologique qui apporte sens et 

cohérence aux expériences vécues. C’est 

ici qu’intervient la psychologie indivi-

duelle d’Alfred Adler, qui aide les pa-

tients à construire un nouveau récit per-

sonnel grâce au retravail des sentiments 

d’infériorité et à la reconstruction du Soi 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956). 

L’intégration de la psychothérapie adlé-

rienne avec des approches 

thérapeutiques issues des neurosciences 

représente une méthodologie complète 

pour aborder les effets du traumatisme 

tant sur le plan neurobiologique que 

psychologique-existentiel. Alors que les 

neurosciences se concentrent sur la ré-

gulation du système nerveux, la neuro-

plasticité et la résolution des symptômes 

somatiques, la psychothérapie adlé-

rienne traite des dimensions motivation-

nelles, identitaires et relationnelles, en 

mettant l’accent sur la reconstruction du 

sentiment d’appartenance, la réduction 

des sentiments d’infériorité et la récupé-

ration du sens personnel (Ansbacher & 

Ansbacher, 1956). Ces intégrations per-

mettent de traiter à la fois les symptômes 

neurobiologiques et les croyances psy-

chologiques profondes, favorisant une 

guérison globale qui implique la régula-

tion du système nerveux, la construction 

du Soi et la poursuite d’objectifs person-

nels porteurs de sens. 

L’approche thérapeutique adlérienne in-

siste sur la nécessité de réinterpréter le 

traumatisme au sein d’un nouveau récit 

personnel. Selon Adler, le thérapeute 

doit aider le patient à restructurer les 

croyances dysfonctionnelles issues de 

l’expérience traumatique, en favorisant 

la construction de relations significatives 

et d’objectifs existentiels authentiques. 

Ce processus implique de transformer le 

traumatisme en moteur motivationnel, 

permettant de dépasser le sentiment 

d’infériorité perçu et de développer rési-

lience et nouvelle identité personnelle 

(Adler, 1994 [1927], 1976 [1931] ; Ans-

bacher & Ansbacher, 1956). 

En définitive, la combinaison des neu-

rosciences et de la psychologie 
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adlérienne offre une vision intégrée et 

transformative du traitement du trauma-

tisme. Cette approche ne se limite pas à 

traiter les symptômes neurophysiolo-

giques du traumatisme, mais va plus loin, 

en s’attaquant aux thèmes profonds de 

l’identité personnelle, de la construction 

de sens et de la quête d’appartenance. La 

régulation biologique et le travail psy-

chothérapeutique existentiel agissent en 

synergie pour produire des changements 

thérapeutiques durables, permettant de 

transformer le traumatisme en un pro-

cessus de croissance post-traumatique et 

de redécouverte du Soi authentique. 
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La rupture comme expérience de la vulnérabilité 

créative : entretien avec Hamid Allouache 

Alessandra Zambelli 

Alessandra : Bonjour Hamid, merci de ta 

disponibilité à cette coopération avec la 

Revue DA-AD. Est-ce que tu aimerais 

qu’on commence par explorer le thème 

des ruptures, en les voyant comme des 

expériences possibles de vulnérabilité 
créatrice ? On pourrait introduire ta 

propre manière de définir ce qu’est la 

vulnérabilité, puis aller vers les diffé-

rentes ruptures radicales que tu as tra-

versées, peut-être en partant par celle de 

ta maladie étant la dernière de tes rup-

tures ?  

 

Hamid : Bonjour Alessandra, merci, je 

suis ravi que cette coopération prenne la 

forme d’un échange.  

Étymologiquement, la vulnérabilité si-

gnifie « être exposé à une bles-

sure » — physique ou psychique. Mais 

elle ne prend sens pour moi que dans le 

cadre d’un projet : un apprentissage, une 

épreuve, une maladie, un processus créa-

tif ou un chemin de développement per-

sonnel. Cette vulnérabilité se vit d’abord 

vis-à-vis de soi-même, puis dans la rela-

tion aux autres impliqués dans le projet. 

J’aime toujours réfléchir à un concept à 

travers son contraire : ici, la vulnérabi-

lité s’oppose à la solidité, au contrôle, à 

la maîtrise. L’enjeu n’est pas de choisir 

entre l’un ou l’autre, mais de trouver un 

équilibre entre ces deux pôles. Loin 

d’être une faiblesse, la vulnérabilité de-

vient donc une ressource : elle nous 

invite à élargir notre zone de confort, à 

explorer ce qui est nouveau, à transfor-

mer l’inconfort en expérience familière. 

C’est dans ce passage, parfois fragile, que 

s’ouvre la possibilité de voir autrement, 

d’agir autrement, et finalement de créer, 

de s’expérimenter comme des êtres créa-

tifs.  

La maladie que j’ai vécue il y a presque 

10 ans et toujours sans diagnostic, a bou-

leversé non seulement mon corps, mais 

aussi ma relation aux autres et à moi-

même. Elle m’a plongé dans une vulné-

rabilité extrême, d’abord parce que ni les 

médecins ni mes proches ne compre-

naient ce qui m’arrivait. En trois jours, je 

me suis retrouvé paralysé sans subir 

d’accident, après une carrière de danseur 

et de régisseur de l’Opéra de Paris. Au 

début le refrain dans mon esprit était : 

« ce qui m’était arrivé en trois jours pour 

des raisons inconnues, ça allait peut-être 

disparaître en trois jours pour des raisons 

aussi inconnues ». Cela a duré neuf mois 

avant que je ne commence à ressentir à 

nouveau mes pieds. Ainsi ce qui aurait 

pu être une impasse est devenu une tra-

jectoire de transformation. Je me suis ap-

puyé sur chaque micro-amélioration, 

chaque changement, chaque thérapeute, 

pour explorer une nouvelle possibilité 

du corps et de l’esprit. Ce changement 

constant, imposé, je l’ai investi comme 

une dynamique créative. À chaque nou-

veau praticien qui me demandait à quoi 
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j’étais habitué, je demandais : « Faites-

moi faire quelque chose de nouveau ». Je 

suis à aujourd’hui paraplégique, mais pas 

dans l’esprit. La vulnérabilité, dans mon 

cas, a été la porte d’entrée vers une autre 
manière d’exister. Elle m’a libéré de l’il-

lusion de maîtrise. Même dans les dis-

cours médicaux, j’ai perçu à quel point 

l’absence de certitude pouvait devenir 

féconde, à condition d’oser l’humilité. 

Un médecin qui dit « je ne sais pas » 

ouvre un espace d’humanité et de co-re-

cherche. Un espace fragile, certes, mais 

vrai. 

 

Alessandra : Crois-tu qu’il existe un lien 

entre le recul de la toute-puissance des 

médecins et l’émergence d’une autre 

manière d’accompagner valorisant la 

force des relations d’appartenance, et de 

quelque part plus efficace et efficiente ? 

 

Hamid : Les médecins, par leur forma-

tion, apprennent avant tout à apprendre. 

Les premières années de médecine ser-

vent d’« écrémage » : ceux qui ne tien-

nent pas le rythme partent, ceux qui ré-

ussissent sont ceux capables d’apprendre 

toujours plus. Cette posture les accom-

pagne toute leur carrière. Sur le terrain, 

en revanche, ils sont peu formés à la 

communication. Combien de fois ai-je 

entendu un médecin dire à un patient 

paraplégique qu’il ne remarcherait ja-

mais ? Il y a une différence entre dire : 

« Vous ne remarcherez jamais » et dire 

« Je ne connais personne qui dans votre 

cas ait remarché ». Dans le premier cas, 

on fige les choses pour toujours. Dans le 

deuxième cas, on fait preuve d’humilité 

en laissant entendre qu’on ne sait pas 

tout. Surtout, on laisse la porte ouverte à 

des choses qu’on ne maîtrise pas comme 

par exemple, les progrès de la science. 

Leur justification est souvent la même : 
éviter de nourrir un faux espoir. Mais 

pour moi, le faux espoir n’a jamais tué 

personne. Au contraire, il met en mou-

vement. Un patient qui croit qu’il pourra 

remarcher, se réveille chaque matin 

pour rééduquer son corps. Peut-être 

qu’il n’y arrivera pas… mais dans l’ef-

fort, il va se dépenser, mieux manger, 

mieux dormir. Tout cela crée un cercle 

vertueux. Ce faux espoir laisse aussi le 

temps d’apprivoiser la réalité. Quand le 

patient finit par admettre qu’il ne remar-

chera sans doute pas, il a déjà gagné en 

force, en énergie, en confiance. Ses bras 

sont plus solides, son mental plus stable, 

sa vitalité retrouvée. Il a avancé. Voilà 

pourquoi je ne crains pas le faux espoir : 
il n’illusionne pas, il dynamise. Et il pré-

pare en douceur l’acceptation. 

 

Alessandra : En langage adlérien, on ap-

pellerait ce « vrai-faux espoir » la fiction 
directrice dont l’esprit a besoin pour 

bien fonctionner, à condition qu’il reste 

souple, c’est-à-dire que cette « foi 

laïque » ne devient pas une croyance 

idéologique, une compensation mais pa-

thologique, une fiction tendancieuse 

remplaçante la réalité. L’humilité aide la 

fiction à rester où elle naît : la dimension 

transitionnelle ou symbolique, celle du 

jeu, qui a également la fonction d’encou-

ragement créatif. Et cette humilité, tu la 

relies à une émotion ? 

 

Hamid : Oui, profondément. C’est une 

posture intérieure. Danseur, homo-

sexuel, issu de l’immigration maghré-

bine, j’ai dû réinventer la place de mon 
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ego face à des normes qui me ren-

voyaient souvent à un manque ou à une 

inadéquation. Le monde homosexuel 

(avec ses escamotages linguistiques, pos-

turaux et vestimentaires pour marquer 

d’un faux-genre les hommes) m’a appris 

beaucoup sur les nécessités de l’ego. J’ai 

compris que l’ego n’est pas à supprimer, 

mais à équilibrer. Et son contrepoids na-

turel, ce n’est pas la modestie, mais 

bien l’humilité. Une humilité active, ha-

bitée par le désir de comprendre, pas 

simplement de savoir. Dans le monde de 

la danse, on parle souvent de « sortir de 

sa zone de confort ». Mais trop souvent, 

on traduit ça par : « dépasse tes li-
mites ! ». Or, ce n’est pas vrai. Dépasser 

ses limites, c’est très souvent entrer dans 

ce qu’on appelle la zone de panique. Et 

la panique, ça bloque l’apprentissage. 

Prenons un exemple : tu apprends le ski. 

Tu fais ton slalom, puis d’un coup tu 

perds le contrôle et tu frôles le ravin. 

Cette expérience est marquante, forma-

trice… mais tu ne vas pas la provoquer 

volontairement chaque matin, parce que 

c’est trop dangereux. La zone de pa-
nique, c’est ça : utile quand elle arrive 

par accident, mais pas un endroit où aller 

exprès. Entre la zone de confort et la 

zone de panique, il y a un espace oublié : 

la zone d’exposition. C’est là qu’on ap-

prend vraiment. Elle confronte à la nou-

veauté, au risque, mais dans un cadre sé-

curisé. Quand je propose à mes élèves de 

danser masqués, je ne leur dis pas seule-

ment « mets ton masque et vas-y ». Je 

leur dis aussi : « quelqu’un sera là pour te 

guider ». Ce guide est essentiel. Il em-

pêche les collisions avec les meubles, les 

autres danseurs, il sécurise l’expérience. 

Et c’est précisément cette sécurité qui 

permet le lâcher-prise, la confiance et 

donc… l’apprentissage. Dans mon tra-

vail de coach et d’accompagnant, je crée 

des espaces sécurisés où les personnes 

peuvent s’exposer sans être jetées dans le 

vide. J’utilise la zone d’exposition, située 

entre la zone de confort et la zone de pa-

nique. Elle permet de grandir sans se dé-

truire. 

 

Alessandra : L’idée d’élargir sa zone de 

confort en s’aventurant dans une zone 

d’exposition sécurisante rejoint, dans le 

langage adlérien, ce qu’on appelle la 
technique de l’encouragement en psy-

chothérapie : offrir un cadre relationnel 

et physique apaisant où la personne ose, 

expérimente, découvre et créée ses 

propres ressources face et avec l’autre 

qui est présent à lui et pour lui, et avec 

une méthodologie expérimentée pour 

relier le patient à sa propre réalité in-

terne et externe en dépassant les blo-

cages et les défenses résilientes. Et ce 

double concept de la zone de confort et 

de la zone d’exposition est inscrit en 

ligne générale dans l’outil thérapeutique 

du cadre qui souligne l’importance de 

l’alliance thérapeutique en vue du chan-

gement pour toutes techniques et école 

confondues. 

 

Hamid : Exactement. La zone d’exposi-
tion jouit d’un élargissement dans l’es-

pace et dans le temps. C’est une progres-

sion douce mais profonde. C’est là que la 

vulnérabilité devient un moteur : non 

plus une faiblesse, mais une ressource 
pour l’autonomie. Ce que je cherche, 

dans mes accompagnements, c’est que 

les personnes n’aient plus besoin de moi. 

Qu’elles comprennent quelque chose de 
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fondamental, qui dépasse leur demande 

initiale. Cette compréhension — qui 

vient toujours avec un soupçon d’in-

connu — est un acte de liberté. Elle ne 

répond pas à une norme, elle ouvre un 
chemin singulier, enraciné dans l’écoute 

de soi, dans le respect du rythme, dans 

l’acceptation de ne pas savoir. C’est là, 

peut-être, que la vulnérabilité devient 
une éthique : celle de rester ouvert, dis-

ponible, curieux, même dans l’incerti-

tude. On croit souvent qu’apprendre 

c’est sortir de sa zone de confort pour se 

jeter directement dans l’inconnu. Mais 

aller trop loin, trop vite, c’est entrer dans 

la zone de panique — et là, l’apprentis-

sage s’arrête. La panique fige. Le véri-

table objectif n’est pas de forcer ses li-

mites, mais d’élargir progressivement sa 

zone de confort. Et cela passe par un es-

pace intermédiaire : la zone d’exposi-

tion. C’est dans cette zone qu’on prend 

des risques mesurés, qu’on explore la 

nouveauté, mais dans un cadre qui reste 

sécurisant. Cet élargissement de la zone 

de confort se fait de deux façons. Dans 
l’espace, d’abord : comme un skieur qui 

apprend à tourner un peu plus proche du 

ravin, il gagne chaque fois en liberté de 

mouvement, tout en restant hors de dan-

ger. Et dans le temps : ce qui semble im-

possible en janvier peut devenir naturel 

en février. L’expérience accumulée finit 

par transformer l’inconfort en confort.  

 

Alessandra : Mais au-delà de la méta-

phore, l’apprentissage touche toujours à 

quelque chose de plus profond : le rap-

port à l’autre, même si intériorisé. Le 

« ravin », c’est donc l’ego dans sa compa-

raison inévitable face à l’autre, et qui 

peut solliciter un sentiment d’infério-

rité ? 

 

Hamid : Tu as raison. Accepter d’ap-

prendre, c’est accepter de se montrer 

vulnérable, de tenter quelque chose 

qu’on ne maîtrise pas. Or, notre système 

éducatif valorise surtout la bonne ré-

ponse — celle que le professeur attend, 

celle que d’autres savent déjà. Rarement 

on nous dit : « Réfléchissons ensemble ! 
Cherchons ensemble ». Et pourtant, c’est 

dans cet espace partagé, entre confort et 

panique, dans cette zone d’exposition 

protégée, que l’apprentissage devient 

possible. Reconnaître par exemple que 

ce que l’on transmet ne vient pas de 

nous, est un acte d’humilité. Dire « ce 
n’est pas de moi » ne diminue pas, au 

contraire : cela rappelle que l’on s’inscrit 

dans une continuité, une culture, une 

communauté. Nommer ses sources, c’est 

aussi faire preuve de culture. Beaucoup 

de gens pourtant s’approprient des 

phrases, des concepts, des pas de danse, 

comme s’ils en étaient les inventeurs. 

Béjart le disait déjà : un danseur n’a pas 

forcément besoin d’être cultivé. Mais 

face à un musicien qui affirme avoir « in-

venté » une mélodie, il est précieux que 

quelqu’un puisse lui répondre : « Cela 

existe déjà, et voici qui l’a créé ». C’est 

cela, la culture : relier, transmettre, re-

connaître ce qui nous précède, avec hu-

milité créative. 

 

Alessandra : J’avais présenté au Collège 

International de Philosophie en 2009 

une conférence sur le thème du Tabou 
de la réflexion en danse, et je citais Mar-

cel Duchamp quand il affirmait en 1960 

que ce n’est plus l’époque pour l’artiste 
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de pouvoir rester « bête comme un 
peintre1 » car il est aujourd’hui complè-

tement intégré dans la société, c’est-à-

dire libéré de sa dépendance à un mé-

cène, au même niveau que les autres pro-

fessions libérales (Zambelli, 2017). Cette 

libération comporte des responsabilités, 

dont la première et plus importante est 

« l’éducation de l’intellect, bien que, 

professionnellement, l’intellect ne soit 

pas la base de la formation du génie ar-

tistique ». Duchamp considère propre à 

l’artiste la formation universitaire car 

au-delà des connaissances générales, 

« une autre partie, tout aussi importante, 

de la formation universitaire développe 

les facultés plus profondes de l’individu, 

l’auto-analyse et la connaissance de 

notre héritage spirituel ». Ceci suggère 

que la culture peut être perçue comme 

un miroir intime qui résonne différem-

ment selon la personne qui la découvre 

et à qui on l’offre, et nous rend libre. 

 

Ce qui est fascinant, c’est que ton travail 

d’accompagnement peut amener les 

clients à dépasser la simple quête de va-

lidation par l’homologation narcissique, 

pour entrer dans une autre dimension : 

l’humilité. Ici, l’humilité n’est pas une 

posture morale, mais un véritable chan-

gement de valeur, une éthique comme tu 

le soulignais : assumer sa responsabilité 

et reconnaître qu’« on existe non pas 

parce qu’on sait, mais parce qu’on com-

prend ». Le plaisir et le désir cessent de 

se tourner vers la séduction de l’autre 

pour se recentrer dans une dynamique 

 

 
1 Allocution en anglais prononcée par Marcel 

Duchamp lors d’un colloque organisé à Hofstra 

le 13 mai 1960, publiée dans le recueil Duchamp 

intérieure féconde, liée à l’appartenance. 

La vulnérabilité devient alors une res-

source : non pas en forçant dans la pa-

nique, mais en explorant une zone de 

non-confort sécurisée, une zone d’expo-

sition qui encourage plutôt qu’elle ne dé-

truit. C’est l’approche charnière de la 

thérapie adlérienne, où l’encourage-
ment — absent chez Freud et Lacan, im-

plicite chez Jung, mais central chez 

Winnicott — devient un levier théra-

peutique majeur. Étendre sa zone de 

confort ne se réduit pas à un gain pra-

tique : cela préserve l’intégrité face au 

« ravin » — jugement, danger, défense 

pathologique — tout en permettant une 

progression vers autonomie et équilibre, 

où la fiction laisse peu à peu place à la 

réalité. 

 

Hamid : S’il y a un fil conducteur dans 

toutes mes approches, c’est la recherche 

d’autonomie. Mon objectif, en tant que 

coach, n’est pas que les personnes dépen-

dent de moi, mais qu’elles puissent 

s’émanciper. Mon rôle est d’apporter des 

clés sur une demande précise, tout en 

ouvrant une compréhension plus large, 

capable de se déployer dans d’autres do-

maines. Et souvent, c’est ce qui se pro-

duit : une semaine plus tard, certains me 

confient qu’un changement est survenu 

là où nous n’avions même pas travaillé. 

Pour moi, c’est cela la véritable réussite : 

quand une prise de conscience dépasse 

son cadre initial et devient une source 

d’autonomie durable. 

 

du signe (Duchamp, 1994 [1975]), volume établi 

par Michel Sanouillet à partir de Marchand du 
sel (1958) et plusieurs fois remanié et augmenté.  
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Alessandra : L’autonomie est donc la 

cible et le repère fondamental que tu 

vises pour diriger et mesurer l’équilibre 

et le bien-être de ton client, et la réussite 

de ton travail. Est-ce que tu pourrais 

faire une description d’un cas de coa-

ching à toi ?  

 

Hamid : Ce n’était pas un coaching, mais 

un atelier de danse-aveugle, dans lequel 

trois personnes non-voyantes partici-

paient au milieu d’un grand groupe. 

Parmi elles, l’une percevait encore légè-

rement les silhouettes. Comme pour les 

autres, je leur ai proposé de mettre un 

masque, afin que tous soient placés sur 

un pied d’égalité et que nous voyions ce 

que nous pouvions créer ensemble. À la 

fin de l’atelier, nous avons partagé nos 

ressentis. Cette participante, pourtant, 

n’a pas pris la parole devant tout le 

monde. Elle est venue me voir en privé. 

Elle m’a expliqué qu’elle était atteinte 

d’une maladie dégénérative : elle voyait 

encore un peu, mais se préparait depuis 

toujours à perdre totalement la vue. Elle 

m’a confié que c’était la première fois de 

sa vie qu’elle acceptait de « jouer le jeu » 

d’être complètement aveugle, alors que 

d’habitude, elle se battait pour voir da-

vantage (que les autres). Elle m’a dit que, 

pour la première fois, elle avait pu être 

créative en se laissant aller à cette expé-

rience. Ses mots m’ont profondément 
bouleversé. Je ne m’attendais pas à ce 

que ce soient les non-voyants qui tirent 

quelque chose de si fort de cet atelier, 

conçu initialement pour interroger les 

voyants. Ce qu’elle décrivait, c’était aussi 

le sentiment d’avoir enfin participé à 

une activité sans se sentir observée ou 

jugée par les autres. Parce que tout le 

monde, cette fois, partageait la même ex-

périence, elle s’était sentie libre, libérée 

du regard extérieur, dans un espace où 

l’égalité et le jeu prenaient toute la place. 

Cet instant m’a marqué durablement : il 

m’a rappelé à quel point le cadre, 
lorsqu’il est juste, peut ouvrir des espaces 
de liberté insoupçonnés et permettre à 
chacun, voyant ou non, d’explorer de 
nouvelles formes de créativité. 

 

Alessandra : Ne pas être observée, ne pas 

être jugée… c’est précieux. Elle a com-

pris, sans qu’il soit nécessaire de le dire, 

que ton cadre rendait cela possible. Ta 

zone d’exposition — cet espace entre 

confort répétitif et panique déstabili-

sante — devient ainsi un cadre sûr, per-

mettant de progresser sereinement et 

humblement vers l’autonomie psy-

chique. 

 

Hamid : Oui. Et je travaille beaucoup sur 

le consentement. Je pose toujours un 

cadre clair dans l’atelier de danse 

aveugle : on ne touche pas n’importe où, 

on a le droit de dire non, et j’encourage 

à le faire. Ça crée de la sécurité, puis de 

la confiance, puis du lâcher-prise… et 

enfin de la créativité. Et ça prend du 

temps : je refuse de réduire un processus 

de confiance à moins d’une heure. Par 

exemple, dans l’appréhension par le tou-

cher, il y a un moment où je demande à 

la personne voyante de demander à son 

binôme masqué si elle peut lui toucher 

un os en particulier. Je leur demande 

d’être très précis car toucher « une ver-

tèbre », ça peut aller de la 1 ère cervicale 

à la pointe du coccyx. Pour des raisons 

évidentes, on n’est pas censés accueillir 

la demande de la même manière dans ces 
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deux zones du dos. Tout en jouant, ils 

comprennent l’importance d’être précis. 

Surtout, c’est le moment où l’on apprend 

qu’on peut simplement dire « non ».  

 

Alessandra : En psychothérapie, l’al-
liance thérapeutique (implicite dans le 

consentement) agit comme une terre 

fertile : elle offre à la vulnérabilité un es-

pace sûr où germer. Sous l’effet de cette 

confiance, comme une plante abreuvée 

d’eau, l’être intérieur se déploie, et ce qui 

était tu, indicible ou fragmenté peut sur-

gir à la lumière, trouver sa place dans le 

réel et perdre son pouvoir d’ombre et de 

nuisance. 

 

Hamid : Oui, je vois. On m’a souvent ap-

pris en coaching que les gens arrivent 

avec une « fausse demande » qui va être 

la demande urgente, qui va être l’arbre 

qui cache la forêt, celle qui leur permet 

de tester la relation, avant de s’ouvrir sur 

ce qui compte vraiment. Par exemple le 

client peut affirmer : « J’ai du mal à par-

ler en public »… et six mois plus tard : 

« En fait, je n’ai pas fait mon coming 
out ». Cette première demande sert de 

terrain d’essai. C’est un moment où ils 

scrutent chacune de mes émotions pour 

voir comment je réagis à leur récit. Ils 

sont habitués à parler avec des proches 

qui soit les invitent à regarder le verre à 

moitié plein ou pire, à changer de sujet. 

Pour moi, il s’agit toujours de les inviter 

à préciser leur état émotionnel en leur 

montrant que je n’en ai pas peur, tout en 

faisant attention à ne rien minimiser ou 

ne rien relativiser. 

 

Alessandra : Et ils projettent parfois sur 

toi une toute-puissance… 

 

Hamid : Exactement. Comme si j’avais 

toutes les réponses. Je leur dis : « Non, je 

n’ai pas d’avis, pas de conseil. J’ai juste 

des outils et une expérience qui peuvent 

vous aider à réfléchir. » J’aime utiliser 

l’image du château. Quand quelqu’un 

souhaite s’en séparer ou le transformer, 

il faut accepter d’en visiter tous les 

étages. Et je leur dis souvent : profitons 

de ma présence pour y aller ensemble, 

« main dans la main ». Allons jusqu’à la 

cave où tu n’as jamais osé descendre, 

montons au grenier que tu n’as pas ou-

vert depuis six mois… ou dix ans. L’idée, 

c’est de parcourir chaque pièce, pour 

qu’à la fin de cette visite, rien ne soit 

laissé de côté, rien ne soit oublié. Car 

souvent, dans les récits de vie, il y a des 

silences éloquents : des périodes entières 

passées sous silence. Certains racontent 

longuement leurs premières années, puis 

sautent brusquement de 5 à 15 ans 

comme si tout un étage du château 

n’existait pas. Alors je les invite à revenir 

sur ces zones d’ombre : qu’est-ce qui s’est 

passé là ? Pourquoi n’en as-tu rien dit ? 

Et parfois, à l’inverse, il y a des périodes 

où le récit s’attarde avec une précision 

presque chirurgicale. Un accident, par 

exemple. Même des années après, cer-

tains décrivent encore la scène dans ses 

moindres détails : l’heure, la couleur 

d’une voiture, la rue exacte. Comme si 

l’événement n’avait jamais quitté le pré-

sent. J’appelle cela « ne pas avoir dé-

zoomé » : rester enfermé dans l’instant 

traumatique, incapable d’en prendre de 

la distance. Avec le temps, normale-

ment, le récit s’allège : il devient plus 

court, plus global. Mais parfois, ce pro-

cessus est interrompu. Certaines 
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personnes racontent leur histoire 

comme on leur a rapportée lorsqu’elles 

étaient inconscientes, reprenant les mots 

et les émotions de ceux qui étaient pré-

sents, comme si elles l’avaient vécu elles-

mêmes. C’est là que le récit prend tout 

son sens. Comme le dit Boris Cyrulnik, 

la résilience passe par la narration. Mais 

ce qui m’intéresse, c’est d’observer l’évo-

lution de ce récit : comment il se trans-

forme, comment il se décale, comment 

peu à peu il témoigne de cette capacité à 

« dézoomer », à prendre de la distance. 

Pour moi, c’est là le signe d’un véritable 

cheminement intérieur. 

 

Parfois, il existe des manières totalement 

« contre-productives » de raconter son 

épreuve, car elles installent « un syn-

drome post-traumatique » plutôt que de 

le soulager, comme l’affirme Boris Cy-

rulnik dans son dernier livre (Cyrulnik, 

2024), en racontant l’histoire de Tim, un 

ancien patient marqué par une enfance 

de maltraitance et d’abandon. Après une 

période de dérive, il avait trouvé un nou-

vel équilibre grâce à l’amour, à la foi et à 

son métier d’éducateur, au point d’incar-

ner une forme de résilience. Mais en re-

jouant publiquement son passé trauma-

tique lors de conférences/spectacle, il ré-

activait ses blessures au lieu de les trans-

former, retombant dans la souffrance et 

les symptômes post-traumatiques. Cy-

rulnik souligne la nécessité d’une mé-

thodologie pour s’approcher à la souf-

france, car s’exposer ainsi à la douleur 

brute sans travail de remaniement psy-

chique entretient le traumatisme plutôt 

que de le guérir.  

 

J’ai été spectateur invité à des perfor-

mances dans le genre où je voyais des ar-

tistes se débattre au 1er degré dans leurs 

œuvres avec une telle souffrance qu’ils 

me confiaient être très éprouvés après 

chaque spectacle. Quand ils me deman-

daient mon avis, je leur faisais simple-

ment remarquer qu’au même titre qu’on 

peut être heureux de chanter une chan-

son triste, on peut être heureux de dan-

ser une danse triste. Comme nous 

n’étions pas dans le cadre d’un coaching, 

il m’était difficile d’en dire plus et j’ai ce-

pendant proposé à chaque fois d’en par-

ler plus longuement autour d’un café s’ils 

en avaient envie. Convaincu que pour 

ces personnes, il y a un besoin de revenir 

sur le trauma. Dans des cas avérés com-

pliqués, je les ai invités à consulter un 

psychothérapeute. 

 

Alessandra : Le traumatisme suggère 

ainsi un récit et une méthodologie spéci-

fique, qui doit évoluer, jusqu’à passer la 

main à nous psychothérapeutes s’il 

s’avère qu’il s’est installé de manière pa-

thologique ou enraciné. L’accompagne-

ment que tu proposes consiste à offrir un 

cadre rassurant, une main tendue, un 

geste qui apaise et qui permet d’avancer 

sans peur. La confiance se nourrit parfois 

du fait que le coach a lui-même traversé 

certaines épreuves, mais jamais il ne 

s’agit de comparer son histoire à celle des 

autres…  

 

Hamid : Jamais je ne compare mes expé-

riences à celles de mes clients. L’expé-

rience personnelle peut créer un lien, 

surtout de la part du client, mais elle ne 

donne pas de légitimité supplémentaire : 

chaque douleur reste singulière. 
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Reconnaître ce que l’on ne peut pas 

comprendre, accueillir sans prétendre 

savoir, voilà ce qui relève de l’humilité. 

Ce n’est pas d’avoir vécu « la même » 

épreuve qui fonde la qualité de l’accom-

pagnement, mais la capacité à écouter, à 

respecter la différence et à créer un es-

pace où l’autre peut avancer en con-

fiance tout en admettant que « je ne peux 

pas savoir ce qu’il ressent, mais je suis à 

son écoute ». Après avoir beaucoup 

écouté les personnes et leurs demandes, 

je constate souvent qu’elles me disent, 

gênées : « Je me plains auprès de toi alors 

que, tu as vécu pire que moi ». Comme si 

leur souffrance devait se comparer à 

celle des autres. Mais je leur rappelle 

qu’il ne s’agit pas des Jeux Olympiques 
du Malheur : il n’y a pas de petites ou de 

grandes souffrances. Il y a simplement 

une souffrance qui empêche de dormir le 

soir, et c’est celle-là qui mérite toute 

notre attention.  

Lors de ma formation, j’ai reçu un ensei-

gnement précieux. En supervision, mon 

directeur Lionel Calderini m’a expliqué 

que j’avais tendance à traiter certaines 

demandes comme si elles étaient « pe-

tites ». Il m’a dit : « Tu as coaché ce client 

comme un petit danseur, alors qu’il fal-

lait le coacher comme un danseur 

étoile. » Cette image m’a marqué : il 

n’existe pas de petites demandes, seule-

ment des demandes qu’il faut accueillir 

avec le même sérieux, quelle que soit 

leur apparente importance. Depuis, je ne 

compare jamais mes expériences à celles 

de mes clients, et je ne hiérarchise pas 

leurs problèmes. Pour certains, il s’agit 

de conflits familiaux ou professionnels 

majeurs ; pour d’autres, c’est « seule-

ment » un enfant qui ne range pas sa 

chambre. Mais si cette situation est vé-

cue comme insupportable, alors elle mé-

rite d’être entendue. Ce que j’aime dans 

ce travail, c’est d’accompagner les prises 

de conscience, petites ou grandes. 

Quand une personne dit pour la pre-

mière fois : « Je comprends enfin ce que 

je ressens », ou « Je fais le lien entre tel 

événement et telle émotion », je sais que 

le chemin est en marche. Souvent, cela 

commence par un flot de paroles appa-

remment décousues. Cette « diarrhée 

verbale » n’est pas une perte de temps : 
c’est une étape nécessaire pour instaurer 

la confiance et libérer ce qui était enfoui. 

L’écoute, dans ces moments-là, n’est pas 

passive : elle permet de transformer une 

souffrance figée en un récit évolutif, de 

rendre ce qui était bloqué à nouveau vi-

vant. Ainsi, accueillir sans jugement, 

écouter sans comparer, donner de la va-

leur à chaque mot prononcé : c’est cela 

qui rend possible la transformation et 

l’autonomie. 

 

Alessandra : Comment as-tu construit ta 

solidité dans l’écoute de la vulnérabi-

lité ? 

 

Hamid : Un jour, lors d’une soirée, j’ai 

rencontré un psychiatre et psychana-

lyste spécialisé dans le deuil. Après 

quelques échanges, il m’a dit : « C’est in-

croyable, cette écoute pénétrante que tu 

as ». C’était la première fois que j’enten-

dais ces mots associés à ma manière 

d’écouter. Pour lui, c’était un compli-

ment ; il m’a d’ailleurs recontacté en-

suite pour le coacher, et nous avons fait 

ensemble un travail très riche.  
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J’avais toujours eu des qualités relation-

nelles — d’écoute, de pédagogie, de ges-

tion de groupe, ou simplement d’ami at-

tentif — mais je n’avais jamais vraiment 

nommé ou analysé ce type particulier 

d’écoute. Le coaching m’a permis de 

confirmer cette compétence, et d’ap-

prendre à l’apprivoiser. Car une « écoute 

pénétrante » peut être perçue de deux fa-

çons : chez un professionnel, comme 

une qualité rare ; mais chez un client, 

parfois comme une intrusion, une im-

pression que je lis dans leurs pensées et 

que je vais livrer une « interprétation » 

finale. Or, ce n’est pas mon rôle. Quand 

ils me demandent : « Alors, tu veux me 

dire quelque chose ? », je leur réponds 

que non, je continue simplement à écou-

ter. Mon but n’est pas d’avoir un avis ou 

une vérité à livrer, mais de les amener à 
exprimer quelque chose de nouveau 
pour eux-mêmes. J’encourage mes 

clients à sortir de leur discours habituel, 

à quitter la boucle répétitive dans la-

quelle ils se sont enfermés, pour accéder 

à une parole plus authentique, plus révé-

latrice. C’est dans ces instants que nais-

sent les plus grandes prises de cons-

cience. Je l’ai vu par exemple avec des 

personnes atteintes de maladies lourdes. 

Elles parlaient de leur cancer ou de leur 

fauteuil roulant comme d’un « prix à 

payer », comme d’un fardeau insuppor-

table. Je leur faisais remarquer que, 

lorsqu’elles parlent ainsi de leur maladie 

ou de leur fauteuil roulant, elles parlent 

ainsi d’elles-mêmes. Peu à peu, il s’agit 

de transformer cette perception : inté-

grer la maladie ou le fauteuil comme une 

partie de soi, et non comme un ennemi. 

Cela ne se fait pas en quelques semaines, 

mais ce déplacement intérieur change 

tout. 

 

Je me souviens notamment d’une jeune 

femme, à peine trentenaire, atteinte 

d’une maladie de peau très lourde. Elle 

n’avait pas de lésions visibles sur le vi-

sage ni sur les mains, ce qui lui permet-

tait de se couvrir en permanence. Mais le 

nom même de sa maladie sonnait comme 

une condamnation : quatre mots ef-

frayants, qu’elle refusait de prononcer. 

Tout son corps et son langage rejetaient 

ce morceau d’elle-même, qu’elle appelait 

« cette saloperie ». Le travail consistait à 

l’aider à faire évoluer ce récit, pour que 

cette partie douloureuse ne soit plus vé-

cue comme une honte ou un fardeau, 

mais puisse peu à peu s’intégrer à son 

identité. Je lui ai alors proposé un exer-

cice : lui donner une identité différente, 

presque comme on donnerait un nom af-

fectueux à un objet familier, à un dou-

dou. D’abord, je lui ai demandé trois ad-

jectifs qui décrivaient sa maladie. Puis, 

en élargissant l’exercice, à écrire aussi 

quelques paroles à résonances positives, 

elle a trouvé dix mots, donc dix lettres. 

Avec la première lettre de chacun, elle a 

formé un mot nouveau : Crudiniuss. Je 

lui ai alors proposé d’adopter ce terme, à 

la place du vocabulaire médical ou de 

l’insulte, comme une manière de trans-

former sa relation à la maladie, d’abord 

entre nous deux pour profiter de ce mo-

ment de créativité entre nous. Ce mot 

inventé, né de sa propre créativité, pou-

vait rester intime, entre elle et elle-

même, ou être partagé plus largement si 

elle le souhaitait. Il devenait une façon 

de cesser de répéter « cette saloperie », et 

d’ouvrir un espace où l’imagination 
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redonne un peu de pouvoir sur l’épreuve 

et tisse une posture différente entre elle 

et sa maladie et moi. 

 

Alessandra  : Dans quel contexte as-tu 

vécu cette démarche d’intégration, qui 

consiste à transformer la désignation de 

la maladie en un mot personnalisé et 

créatif, une technique typiquement uti-

lisée en thérapie du trauma, et qu’est-ce 

qui t’a permis de sentir que c’était la voie 

appropriée à suivre ? 

 

Hamid : C’est la voie à suivre, et je m’en 

rends compte encore dans mes ren-

contres. Lors de ma dernière interview 

sur le podcast Inspire2, je rapporte la ren-

contre avec un homme que je n’avais pas 

vu depuis six ans. Je suis en situation de 

handicap depuis presque neuf ans, et il 

m’avait déjà vu en fauteuil roulant, mais 

il ne me suit pas sur les réseaux, il ne sait 

pas ce que je fais. Lorsqu’on se revoit, il 

me demande ce que je deviens. Je lui ra-

conte alors toutes les belles choses que 

j’ai accomplies cette année, que j’habite 

dans un beau quartier et une belle mai-

son, que tout va bien. Il me répond, con-

tent pour moi, mais « toujours ce putain 

de fauteuil » quand même. Je me sou-

viens avoir expliqué à l’interviewer que 

le premier travail que je fais avec mes 

clients est justement celui-là : leur ap-

prendre à parler autrement de leur ma-

ladie, de ce qu’elle est en réalité. Et voilà 

qu’un homme, sans que je ne lui de-

mande rien, me dit : « Je suis content 

pour toi… mais toujours ce putain de 

 

 
2 Ghyslain Morvan. (8 nov. 2024). Handicap, ma-
ladie, danse, origines : Hamid, un combat pour sa 
vie [Podcast vidéo]. Inspire — Workplace 

fauteuil quand même ! ». Il n’envisage 

pas une seule seconde que c’est juste-

ment grâce à ce fauteuil, à cette situa-

tion, que j’ai pu accomplir tout ce che-

min. L’interviewer me demande alors si 

je préfère qu’il me dise la vérité. Ma ré-

ponse est claire : je n’ai pas besoin de ce 

genre de commentaire dans ma vie. Qu’il 

le pense, d’accord, mais qu’il se taise. Je 

n’ai besoin ni de jugement ni de minimi-

sation, seulement de laisser la réalité 

telle qu’elle est, avec ses implications. 

 

Alessandra : C’est une situation typique 

du manque d’empathie par les personnes 

qui ne peuvent pas encore penser et 

donc faire l’expérience extrême que tu as 

surmontée à plusieurs reprises dans ta 

vie, et se retrouvent ainsi « contenues » 

par toi dans leur violence relationnelle. 

Pour elles c’est normal de décharger sur 

toi la violence que la peur non contenue 

de la vision de ta situation — impen-

sable pour eux — leur procure. Revient 

ainsi à toi de leur montrer que ce n’est 

pas seulement une question de fauteuil, 

ou de détails superficiels, si tu en as l’en-

vie et le cadre. 

  

Ceci nous souligne que la vulnérabilité 

n’est pas un abîme objectif : ce qui appa-

raît comme un ravin pour l’autre n’est 

que sa perception, et la réalité peut être 

riche d’opportunités. L’exposition à l’in-

confort, loin d’être un danger, devient 

un moyen d’élargir sa zone de sécurité et 

de développer l’autonomie. Ce proces-

sus, que tu as expérimenté tout au long 

Stories. https://youtu.be/6O-

X76oL9Pc?si=ZjFMK5s98k7ZSRBt  

https://youtu.be/6O-X76oL9Pc?si=ZjFMK5s98k7ZSRBt
https://youtu.be/6O-X76oL9Pc?si=ZjFMK5s98k7ZSRBt
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de ta vie, consiste à intégrer des parties 

de soi jugées « sales » ou « effrayantes », 

à cause des abus et humiliations trauma-

tiques subies, mais également de la perte 

d’autonomie physique temporaire ou 

chronique. Ces expériences montrent 

que le traumatisme ne se mesure pas à 

l’événement lui-même, à l’échelle de la 

violence apparente, mais à la manière 

dont il est vécu, accepté, écouté et inté-

gré, individuellement et par le milieu 

qui entoure la personne traumatisée. 

Cette démarche se reflète dans ton ac-

compagnement : tu permets à tes clients 

d’être entendus autrement, de nommer 

l’innommable, et ainsi de donner réalité, 

humanité et dignité à leurs peurs. La vul-

nérabilité, qu’elle soit visible ou cachée, 

devient un levier de compréhension et 

d’acceptation dans ton cadre d’écoute. 

Même pour les « valides », incapables 

parfois de reconnaître certaines fragili-

tés, cette exposition à la vulnérabilité ré-

vèle des vérités universelles sur la peur, 

la dépendance et le vécu. Certaines caté-

gories, historiquement ignorées ou invi-
sibilisées — par exemple les personnes 

obèses ou marginalisées — illustrent 

combien la société peine à intégrer la 

fragilité comme dimension humaine 

quotidienne. Finalement, reconnaître et 

assumer la vulnérabilité, qui est la spéci-

fique démarche adlérienne, qu’elle soit 

propre à soi ou reflétée chez l’autre, est 

une force. Elle nous enseigne que ce que 

nous redoutons le plus — notre fragilité 

profonde — peut devenir un vecteur de 

communication et de solidarité. Cette 

prise de conscience, lente et progressive, 

rappelle que toutes les minorités ou ex-

périences marginalisées partagent sou-

vent la même peur fondamentale à toute 

l’humanité « valide », et que l’intégra-

tion de cette vulnérabilité, par l’intégra-

tion des minorités, est essentielle pour 

avancer comme communauté planétaire. 

 

Hamid : La peur chez les personnes « va-

lides » est souvent évidente. J’adopte dif-

férentes postures selon mes interlocu-

teurs. Par exemple, lors d’un de mes pre-

miers week-ends hors de l’hôpital, chez 

des amis proches, un enfant de cinq ou 

six ans s’est assis sur mon fauteuil. Son 

père, inquiet, pointait du doigt le fau-

teuil en disant à son fils de sortir de là car 

« ça portait malheur ». C’était ma pre-

mière sortie de l’hôpital et je me trouvais 

chez des amis, dans un cocon sécurisant. 

En une fraction de seconde une violence 

s’introduit. Il a agi par réflexe, sans pen-

ser à ce que ça me ferait. Depuis, je sais 

qu’il faut parfois se taire pour préserver 

la paix, et d’autres fois il est efficace d’ex-

pliquer, faire un peu de pédagogie. 

Même chez mes soignants, je vois les 

deux attitudes : certains manipulent 

mon fauteuil sans crainte, d’autres le 

touchent du bout des doigts. Jamais ils ne 

s’installent sans permission, mais parfois, 

ils demandent si cela me dérange s’ils 

s’assoient dedans. Ces petits gestes m’ap-

portent une forme de soulagement : ils 

montrent que je n’ai pas besoin d’ensei-

gner sur la peur ou de la corriger à 

chaque instant. 

   

Alessandra : Et avec tes clients valides, 
tu constates que surmonter un problème 

passe souvent par l’intégration de la vul-

nérabilité ? 

Hamid  : Tout au long de ma vie, j’ai fait 

des expériences d’extrême vulnérabilité, 

où je perdais un proche, ma santé, mon 
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travail ou mon amoureux. J’ai pu consta-

ter dans ces moments que mon entou-

rage était très présent. « Tout le monde » 

était là pour me plaindre lorsque j’étais 

en soins intensifs. Me rappelant sans 

cesse que si j’avais besoin d’une aide 

quelconque, il ne fallait pas que j’hésite. 

En revanche, quand les choses ont com-

mencé à aller mieux et que c’était le mo-

ment pour les mêmes de m’envoyer des 

messages de félicitations, j’ai réalisé que 

c’était beaucoup plus difficile. Récem-

ment je redansais comme soliste dans de 

grands spectacles à Paris et nombreux 

sont les gens qui l’ont tout simplement 

ignoré. Ça gâche un peu la fête. Très sou-

vent, je raconte cette dimension à mes 

clients pour les encourager à parler de 

leur vulnérabilité, car elle présente cet 

avantage de donner l’opportunité aux 

autres — le pouvoir — de manifester 

leur bienveillance.  

 

Je leur rappelle sans cesse que ce travail 

d’intégration de la vulnérabilité prend 

du temps, et que la première étape est 

justement de s’autoriser à le prendre. Je 

préviens : cela ne se règle pas en quinze 

jours. Mais je sais qu’à partir du moment 

où la conscience donne cette autorisa-

tion à se donner du temps, l’essentiel est 

déjà accompli. Ensuite, il s’agit de se ré-

éduquer, car parfois cela fait des années 

qu’on parle de sa maladie — ou de celle 

d’un proche — avec des mots durs, 

comme « cette saloperie de cancer ». Dès 

qu’on en prend conscience, on peut 

commencer à transformer le langage : au 

minimum le rendre neutre, idéalement 

trouver une manière plus créative, voire 

légère, d’en parler. Je les encourage à 

avancer à leur rythme, sans modèle 

imposé. L’important est simplement de 

faire un pas de plus qu’hier. Évidem-

ment, certains me disent : « Oui, mais 

toi… » Oui, mais moi, j’avais 47 ans 

quand je suis tombé malade, pas 17 ou 

27. J’avais une maturité différente, et 

une conscience corporelle forgée par la 

danse. Quand j’ai commencé à récupé-

rer, j’avais déjà appris à savourer les pe-

tits progrès — ce qui n’est pas donné à 

tout le monde. Eux doivent apprendre à 

leur donner de la valeur. Car les grands 

bonds en avant sont rares ; c’est dans les 

détails, sur la durée, que l’évolution se 

voit. Je les aide donc à « dézoomer » : 
peut-être qu’en une semaine, rien ne 

semble bouger, mais sur deux mois, la 

différence est perceptible, et sur un an, 

elle est immense. Enfin, je les accom-

pagne aussi à composer avec l’entou-

rage : entre ceux qui encouragent, et 

ceux qui répètent sans cesse « bouge-toi, 

fais plus », la pression peut être ter-

rible — surtout quand elle vient des pa-

rents. 

 

Alessandra : Derrière tout ce que tu 

construis aujourd’hui, on devine la fa-

tigue ancienne d’avoir dû apprivoiser des 

étiquettes blessantes et les transformer 

en un travail d’intégration. Être traité de 

« sale arabe » pouvait encore se relativi-

ser grâce au cadre protecteur de la fa-

mille : le soutien permettait de prendre 

de la distance, d’apprendre l’humilité et 

de comprendre que la vérité reste tou-

jours relative. Mais l’injure « sale pédé » 

touchait une vulnérabilité plus intime, 

plus lourde, car elle impliquait aussi le 

regard des proches. La blessure devenait 

alors double : personnelle et familiale, 

donc bien plus difficile à intégrer. 
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Hamid : Il faut souligner qu’une partie 

de ma famille m’a soutenu, parce que 

mes sœurs ont été et sont des vraies al-

liées. Elles ont eu un rôle immense pour 

me réconforter et aussi pour gérer mon 

père au fil des années. Durant six années, 

mon père a refusé de me recevoir avec 

mon compagnon. Ma mère était déses-

pérée et c’était une grande source de 

conflit entre eux. Pendant ces six an-

nées, j’ai fait preuve de patience en 

maintenant un lien de communication 

avec mon père en l’appelant régulière-

ment. Je me déplaçais pour les évène-

ments qui concernaient toute la famille. 

Je faisais tout pour être présent aux an-

niversaires de ma mère et la Fête des 

Mères. En revanche, tant que mon père 

n’était pas d’accord pour me recevoir 

avec mon compagnon, je boycottais la 

Fête des Pères et ses anniversaires. Je 

l’appelais de manière très brève pour 

qu’il sache que je pensais à lui et il était 

facile pour lui d’imaginer que les choses 

étaient entre ses mains s’il voulait les 

changer. Durant des années, il me de-

mandait : « TU passes un bon week-

end ? » et je répondais : « NOUS passons 

un bon week-end, NOUS allons bien ».  

Les choses ont fini par changer quand il 

a réalisé que les personnes dont il redou-

tait le discours « qu’en dira-t-

on ? » — sur mon homosexua-

lité — n’avaient de cesse de lui dire qu’il 

ne pouvait plus faire durer ce cauchemar 

pour tout le monde.  

 

Alessandra : On comprend mieux ainsi 

l’origine de ta technique de la « zone 

d’exposition », comparable à la tech-

nique transversale adlérienne de 

l’encouragement : elle ne vient pas seu-

lement d’une théorie, tu l’as incarnée. 

Tu sais depuis longtemps qu’on ne peut 

pas plonger de front dans le ravin de la 

peur ; il faut avancer pas à pas, avec des 

outils, dans un cadre d’appartenance, 

parfois encore lié à la famille. C’est aussi 

une manière de gérer la vulnérabilité 

d’un père (dans les deux sens de ton père 

et le père de l’enfant assit sur ton fau-

teuil) qui ne pouvait pas accueillir la 

tienne. C’est ce chemin que tu proposes 

à tes clients : reconnaître leur propre 

vulnérabilité, l’assumer tant qu’ils peu-

vent la porter, puis accepter qu’elle se 

déplace parfois vers l’autre. La troisième 

rupture, plus radicale, est venue avec ta 

maladie. Tu n’as pas tant souffert de dou-

leur physique que de cette perte plus 

subtile : ne plus être « comme avant ». 

C’est un deuil du corps, une fracture de 

l’identité, née non d’une faute mais de 

l’absurde, du hasard. Or ce non-sens est 

au cœur du trauma : ce n’est pas la vio-

lence en elle-même qui détruit la rési-

lience du psychisme, mais la perte de 

sens qu’elle engendre. C’est là que tu as 

découvert l’essentiel : même quand le 

sens s’effondre, il peut être recréé. Pas 

d’un seul coup, mais pas à pas, avec pa-

tience — celle-là même que tu offres à 

tes proches et que tu transmets au-

jourd’hui à tes clients, pour les amener à 

ressentir d’être vivant, grâce à la créati-

vité intégrative (et Adler parlerait du 

pouvoir créateur psychique). Thomas 

Ogden (2024) parle du processus théra-

peutique comme un chemin du patient 

pour arriver à faire l’expérience d’être 

vivant (c’est d’ailleurs le titre en italien 

du livre : Essere Vivi). Et il l’associe à la 

capacité de pouvoir vivre le moment 
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présent, titre d’un livre d’un autre im-

portant et intéressant pédopsychiatre, 

psychothérapeute et psychanalyste amé-

ricain, Daniel Stern (2003) qui souligne 

l’importance des moments de contact 

entre les deux protagonistes du cadre 

thérapeutique et l’importance de l’expé-

rience intersubjective pour le change-

ment. J’ai l’impression que tu as su distil-

ler clairement cette même sagesse dans 

tes expériences des ruptures et que tu as 

pu la mettre au service de tes clients. 

C’est un peu comme si tu as reconnu et 

compris que la vulnérabilité des ruptures 

est quelque chose qui libère de la vio-

lence qui peut s’enkyster, et qui peut se 

transmettre de manière transgénération-

nelle. C’est une violence qui n’appartient 

pas qu’aux invalides, mais surtout aux 

soi-disant valides.  
 

Hamid : Les liens que tu établis entre les 

différentes vulnérabilités présentes tout 

au long de ma vie, résonnent en moi et 

me font réfléchir. Comme tu vois, je 

comprends tous les jours encore un peu 

mieux moi-même, comme si cette in-

trigue que je suis à moi-même ne s’arrê-

tera jamais de me surprendre. Ceci 

m’anime et sollicite ma créativité. 

 

Beaucoup de gens cherchent un sens à ce 

qui leur arrive, mais surtout à travers le 

sens que toi — coach ou thérapeute ou 

autre figure d’autorité — tu en lui 

donnes. Pour ma part, je n’ai jamais 

cherché de sens, au moins religieux : je 

ne suis pas croyant, et l’idée que ce soit 

« la volonté de Dieu » serait contre-pro-

ductive. Me dire que tout a un dessein 

m’imposerait une mission que je n’ai pas 

choisie. Ce que je voulais, c’était rester 

libre et créatif. Mes premières expé-

riences d’« apprenti coaching » se sont 

faites à l’hôpital, auprès de jeunes de 

16 ans, victimes de traumatismes médul-

laires, souvent liés à des accidents de 

scooter ou de ski. Il faut savoir que ce 

genre d’hospitalisation dure en moyenne 

9 mois. Je les écoutais, et je me sentais 

utile en les aidant à réfléchir sur ce qui 

leur arrivait, mais aussi à trouver les 

mots pour expliquer à leurs parents que 

rester cloîtré H24 dans leur chambre ne 

les aidait pas. Peu importe l’âge, nous 

avions tous besoin de moments pour re-

garder dans le vide et accueillir ce que 

nous traversions. Et ta petite amie qui 

t’appelle tous les midis pour demander 

quels progrès tu as fait ne sert pas à 

grand-chose. Parfois, le mieux, c’est 

juste de couper le contact. J’ai connu 

même quelqu’un qui a carrément jeté 

son téléphone pour montrer à sa famille 

qu’il n’avait pas besoin de répondre ni de 

remplacer l’appareil. Tellement il n’en 

pouvait plus de subir les appels de sa co-

pine, de sa mère, de sa grand-mère, de 

son père. Moi, j’étais adulte et célibataire 

à l’époque : je pouvais traverser ma ga-

lère sans avoir à gérer un petit ami, et 

j’étais content d’avoir des parents qui me 

laissaient agir à ma manière. J’avais mes 

amis et ma famille autour, et je leur di-

sais clairement mes disponibilités : 
jusqu’à telle heure je suis là, ensuite j’ai 

mes rendez-vous, sans avoir besoin de 

justifier davantage mes choix. Je mentais 

parfois pour que les gens me laissent un 

peu de répit, en leur faisant croire que 

tout allait bien. Je les aimais, et ils m’ai-

maient, mais j’avais le luxe de pouvoir les 

faire sortir de ma chambre quand j’en 

avais assez. Ceux que je côtoyais 
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n’étaient pas seulement de très jeunes 

patients : parfois c’étaient des adultes 

avec leurs enfants, leur conjoint… c’est 

épuisant pour eux. J’étais pleinement 

conscient de la chance que j’avais de 

pouvoir gérer à ma sauce qui était dans 

ma chambre : un privilège immense. 

C’est à ce moment que j’ai commencé à 

accompagner les jeunes à l’hôpital. Je les 

aidais à réfléchir, à trouver les mots pour 

exprimer ce qu’ils vivaient, que ce soit 

auprès de leurs parents ou aux soignants. 

Je leur expliquais que face aux soignants 

qui pouvaient être durs, il ne fallait pas 

se contenter de réagir impulsivement, 

mais apprendre à gérer la relation : se 

protéger, tout en restant capable de de-

mander de l’aide quand c’était néces-

saire. Car quand tu te retrouves dans une 

situation de totale dépendance, littérale-

ment « dans ton caca », et que tu dois at-

tendre des heures pour qu’on vienne 

t’aider — parce qu’il y a d’autres ur-

gences, parce que le personnel est en 

sous-effectif ou mal rémunéré — tu te 

retrouves confronté à ta vulnérabilité. Il 

faut alors devenir stratégique : comment 

obtenir le minimum nécessaire tout en 

restant respecté, comment protéger ton 

intérêt personnel tout en tenant compte 

des limites et compétences de l’autre. 

L’idée était de jouer un certain « jeu » 

pour que les soignants ne nous envahis-

sent pas, ne nous maltraitent pas inutile-

ment, tout en restant disponibles quand 

on avait vraiment besoin d’eux. 

 

Passer de danseur subordonné à mana-

ger, puis à patient totalement dépen-

dant, c’est là que tu réalises la valeur de 

chaque relation et la difficulté de dé-

pendre des autres pour chaque geste de 

la vie quotidienne. C’est une expérience 

nouvelle pour moi. Quand tu es danseur, 

tu es subordonné : tu obéis, tu fais ce 

qu’on te demande, tu n’as pas de plan B, 

tu dois performer à l’heure, au milli-

mètre près. Quand tu deviens manager, 

tout s’inverse : tu détiens le pouvoir, les 

autres se plient à toi. Et puis, du jour au 

lendemain, tu te retrouves paralysé à 

l’hôpital, incapable de te mouvoir, dé-

pendant des autres pour les gestes les 

plus élémentaires. 

 

Le plus difficile n’est pas seulement la 

perte d’autonomie, c’est de naviguer ces 

relations avec les soignants, alors que tu 

as toujours été indépendant. Apprendre 

à être dépendant, à négocier respect et 

soin, à te remettre à des alliés qui n’en 

sont pas, à maintenir ton intégrité dans 

cette vulnérabilité — c’est ce qui, sur le 

moment, est le plus éprouvant. Jour et 

nuit durant des mois. 

 

Alessandra : J’apprécie l’intimité et la 

profondeur de ce que tu exprimes, et sol-

licite en moi l’association au travail de li-
mites positionnelles comme on l’appelle 

en psychothérapie : la capacité de dire ce 

que l’on ressent tout en respectant 

l’autre, de manière qu’il comprenne nos 

besoins pour bien fonctionner sans se 

sentir agressé, car la vulnérabilité peut 

bien évidemment et rapidement se 

transformer en colère, ou en une agres-

sivité déterminée ou impulsive, et de 

deux côtés. Corey (2020), parmi 

d’autres — dont Adler, explore la fa-

meuse dynamique de l’asymétrie du 

cadre psychothérapeutique entre la vul-

nérabilité du client et le pouvoir du thé-

rapeute. Et ce sujet décrit comment la 
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reconnaissance de cette vulnérabilité, 

loin d’être une faiblesse, devient une 

source d’intelligence relationnelle, per-

mettant une coopération authentique et 

une transformation mutuelle en vue de 

la guérison de la souffrance et de la pa-

thologie. Le travail sur les limites est 

donc un travail sur le cadre qui produit 

le vrai changement. Il comporte l’inté-

gration du ressenti et de la compréhen-

sion de tous les éléments du cadre biop-

sychosocial : les corps, les esprits et les 

relations (et pas que sociales, mais aussi 

celles reliées au milieu physique ou ma-

tériel). Tes expériences de vie et des rup-

tures t’ont amené à changer de cadre à 

360°, et t’ont permis de comprendre de 

manière d’abord intuitive que les rôles 

en font partie, mais ils restent finale-

ment libres, car accepté par contrat, 
conscient ou inconscient. Tu peux tou-

jours choisir selon ta vision du monde. 

 

Mais quand toutes ces situations sont vé-

cues dans la honte, ou par autres émo-

tions extrêmes, elles deviennent source 

de violence, car il n’y a plus de contrat 

choisi : tu n’as pas choisi d’être paralysé, 

ni que la vie t’impose ces contraintes. Les 

règles deviennent alors relatives, so-

ciales, et il faut apprendre à les négocier 

dans la relation aux autres. C’est là que 

tu as découvert une puissance différente 

dans le rapport à autrui : une puissance 

qui demande une intégration interne. 

Tous les valides ne peuvent pas com-

prendre ni gérer cette vulnérabilité invi-

sible ; certains y parviennent, mais 

 

 
3 Sans pouvoir, ici, aborder le vaste et profond 

sujet du rapport entre deuil et colère, ni la dis-

tinction entre colère et violence, nous renvoyons 

beaucoup restent bloqués, autant que les 

invalides. Comme l’expliquait un de mes 

patients, même une personne qui semble 

tout avoir réussi peut souffrir d’une dé-

pression parce qu’elle n’a pas accès à ce 

qu’elle désire vraiment, ce qu’elle est es-

sentiellement. Elle évite sa propre vul-

nérabilité par une peur insurmontable et 

structurelle, et elle est condamnée à ne 

pas se connaître pleinement, mais… tou-

jours un peu plus dans le travail théra-

peutique. Comprendre l’autonomie, 

c’est réaliser qu’elle se construit progres-

sivement, en s’approchant le mieux et le 

plus possible de ce que l’on est réelle-

ment. La vulnérabilité devient alors la 
véritable source d’intelligence, au con-

traire de la domination ou de la violence. 

Cette intelligence, tu l’as observée et dé-

crite dans tes expériences : elle consiste 

à coopérer et à établir de la solidarité, 

mais elle ne peut émerger que si tu as ré-

glé ta violence interne3 — cette violence 

qui se manifeste déjà dans le langage, les 

mots comme « putain de fauteuil » ou 

« saloperie de cancer ». Sans cette maî-

trise, la violence des autres, souvent am-

plifiée chez les valides, bloque toute pos-

sibilité de relation vraie et de compré-

hension mutuelle. 

 

Hamid : Personnellement je dis toujours 

que je n’ai jamais fait la guerre avec qui 

que ce soit. J’ai toujours cherché à créer 

du lien, à établir un terrain où chacun a 

envie de coopérer, où chacun est content 

d’être là. Sans cette base, il est impossible 

de travailler ensemble. 

au prochain volume de la revue. Pour commen-

cer à explorer cette question, nous signalons un 

texte éclairant de Kübler-Ross (2006 [1975]). 
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Quand je parle de diversité et d’inclu-

sion, je ne dis pas qu’il faut aimer chaque 

différence pour elle-même, je ne la pré-

sente pas comme une solution naïve ou 

un conte de bisounours. Je rappelle 

qu’elle ne doit s’envisager que dans le 

cadre d’un projet précis. Elle n’existe que 

dans le monde réel, au contact des con-

traintes, des responsabilités et des ac-

tions concrètes. L’inclusion de la diver-

sité et de la vulnérabilité se vit dans l’en-

gagement, la décision et le respect des 

réalités de chacun, pas dans un idéal abs-

trait. Je parle de travailler efficacement 

avec des personnes différentes, souvent 

imposées par la situation, et de considé-

rer leurs singularités pour atteindre un 

objectif commun. Par exemple, si un col-

lègue musulman doit prier cinq fois par 

jour et que son rôle est indispensable au 

projet, il ne s’agit pas de juger sa religion, 

mais d’anticiper ses besoins pour que le 

projet avance. Il ne s’agit pas de sympa-

thie personnelle, mais d’intelligence et 

d’efficacité collective. C’est la même lo-

gique pour toutes les diversités : les con-

séquences concrètes du handicap, les 

contraintes familiales ou autres spécifici-

tés doivent être prises en compte pour 

permettre à chacun de contribuer au 

mieux et atteindre ensemble l’objectif. 

Plus on connaît et anticipe ces besoins, 

plus la coopération devient fluide et pro-

ductive. Car l’objectif c’est de rester vi-

vant par notre créativité. 

 

En coaching, je parle beaucoup de ce qui 

nous anime : ce qui nous pousse à sortir 

du lit, à avancer. Il n’y a jamais de « mau-

vaises » raisons d’être animé ; le moindre 

souffle, la plus petite braise, peut devenir 

un moteur, et là, j’y vais à fond. Ce qui 

est vraiment difficile, c’est d’atteindre 

quelqu’un de complètement désanimé. 

Quand on cherche à raviver l’animation, 

il s’agit aussi de comprendre ce dont on 

s’éloigne en étant désanimé. Souvent on 

parle de réanimation au sens médical, 

mais une fois « réanimé », comment re-

trouver cette énergie, cette capacité à 

s’animer de l’intérieur ? C’est ce que 

j’enseigne et ce que j’essaie de faire 

émerger chez mes clients.  

 

Durant mes neuf mois d’hospitalisation, 

on a cru bon de me mettre dans la 

chambre d’un patient du même âge que 

moi. Ce patient était très gentil. Il n’avait 

pas grand-chose à me dire. Il passait sa 

vie sur son ordinateur et recevait très 

peu de visite. Pour toutes ces raisons, je 

trouvais que c’était le coloc idéal. Au 

bout de quelques mois, on m’a proposé 

de partager la chambre d’un jeune pa-

tient avec qui je passais beaucoup de 

temps en rééducation, car son coloc 

quittait l’hôpital et que nous nous enten-

dions très bien. Après quelques minutes 

de réflexion, j’ai refusé de changer car je 

préférais garder une bonne raison de 

quitter le plus tôt possible ma chambre 

chaque matin. J’ai pris conscience que ce 

sentiment d’être animé par l’idée de re-

trouver cette personne sur le plateau de 

kinésithérapie était précieux et qu’il me 

fallait à tout prix l’entretenir. Il n’y a pas 

de mauvaises raisons d’être réanimé, 

même un faux espoir peut suffire. Si ça 

te fait sortir du lit, c’est déjà un moteur : 
rencontrer des gens, avancer dans un 

projet. Tu peux te dire que ton objectif 

est de remarcher, par exemple pour ren-

trer chez toi, et c’est déjà concret. Dans 
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la vie, ce qui nous manque d’abord, c’est 

le rapport à l’autre. L’autre se retrouve 

dans le projet. Si tu n’as pas cette vitalité 

pour envisager un projet ou des relations 

qui t’animent, tu risques de rester isolé, 

de croire que tu peux tout faire seul. 
Mais cette phase ne dure pas longtemps : 
le soin et le lien à l’autre restent essen-

tiels. 

 

Alessandra : Tu parles ici d’une vulnéra-

bilité universelle de l’être humain : le 

besoin de l’autre, inscrit au plus profond 

de notre psyché. On peut la voir comme 

« l’autre en nous », cette partie incons-

ciente qui nous relie structurellement à 

ceux qui nous entourent, comme la 

théorie de l’attachement (Bowlby, 2002) 

l’a observé et théorisé, suivant le modèle 

de la psychologie et de la psychiatrie 

psychodynamique. Adler l’avait concep-

tualisée déjà dans ce qu’il a nommé le 

Gemeinschaftsgefühl, ou sentiment 

d’appartenance. La vraie intelligence 

consiste, dans ce paradigme, à recon-

naître et accepter cette vulnérabilité 

créative et joyeuse. Comprendre que 

nous avons un besoin charnel, psychique 

et structurel des autres, et pas seulement 

pragmatique (ou socio-économique), et 

que notre lien vital aux autres nous per-

met d’équilibrer une autre force en 

nous : la volonté de puissance, qui s’ac-

tive dès la naissance pour compenser 

notre sentiment d’infériorité face à la 

vulnérabilité évidente et comparative 

(Adler, 2017 [1911]). 

On peut l’imaginer ainsi : la vulnérabi-
lité de l’appartenance est comme la ra-

cine d’un arbre. Elle est invisible, fragile, 

mais indispensable. La volonté de puis-

sance, elle, est le tronc qui pousse vers le 

ciel. Tant que l’on nie cette racine, le 

tronc se fragilise, mais dès qu’on accepte 

cette dépendance essentielle, le tronc se 

renforce et grandit avec plus de stabilité 

et de souplesse et le montre dans son 

feuillage. Accepter notre besoin de 

l’autre ne nous rend pas faibles : au con-

traire, cela harmonise nos forces et nos 

fragilités, et constitue une clé profonde 

de l’intelligence humaine et relation-

nelle. C’est cette compréhension qui 

nous permet de transformer notre im-

puissance en force, et de naviguer plus 

intelligemment dans nos relations et nos 

choix de vie. Il semble que ton style de 
coaching s’appuie sur cette expérience et 

découverte adlérienne sans le savoir 

mais en le ressentant de manière évi-

dente et heuristique, en faisant de la vul-
nérabilité le véritable antidote de la vio-
lence quotidienne. 
 

Hamid : Je suis d’accord, accepter notre 

besoin de l’autre est essentiel. Au-delà 

de cette réalité, j’invite mes clients à ré-

fléchir sur la nature de leur besoin.  

 

Cependant, pour beaucoup de per-

sonnes, se poser la question de l’intérêt 

personnel dans une relation est tabou. Ils 

pensent que les relations saines doivent 

être désintéressées. C’est immature de 

penser cela. En amour, en famille, au tra-

vail ou en soin, on a des objectifs qui sont 

différents en fonction de notre « projet » 

et c’est essentiel de s’interroger (soit 

même et idéalement, l’autre) sur cette 

question de manière à s’assurer qu’on ne 

se ment pas, qu’on ne ment pas à l’autre 

et que quel que soit le projet, on est rac-

cords sur nos intentions. Une fois que 

l’on a clarifié les besoins dans le projet, 
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on va interroger le lien avec « l’autre ». 

C’est qui cette personne, tu peux la dé-

crire ? Très souvent, on va avoir des ad-

jectifs qui vont de « sympa » ou 

« chouette » en passant par « cool », voire 

« vraiment trop nulle » quand c’est néga-

tif. Face à la pauvreté de ces descriptions, 

on peut effectuer un travail inspiré des 

outils de cohésion d’équipe en entre-

prise : 

 

- Peux-tu lister 10 choses qui t’ont plu 
chez cette personne au moment de 
votre rencontre ? 

- Peux-tu lister 10 choses qui te plai-
sent aujourd’hui ? 

- Qu’est ce qu’il faudrait améliorer ou 
changer dans votre relation pour que 
tu puisses te projeter encore 10 ans ? 

 
C’est édifiant, ce que l’on apprend dans 

ces moments-là. Même un couple marié 

depuis 30 ans n’est jamais allé jusqu’à ce 

niveau de réflexion. Idéalement il fau-

drait poser les mêmes questions à 

« l’autre » mais c’est déjà très impactant 

de faire la 1ère étape de l’exercice qui 

n’engage que soi. L’autre n’est pas qu’une 

nébuleuse qui plane au-dessus de notre 

tête. Apprendre de l’autre, sur l’autre, 

c’est aussi apprendre sur nous-même. 

Apprendre sur l’autre c’est aussi ap-

prendre à l’aimer. Pour en finir avec 

notre sujet, comme le dit Brené Brown : 

« La vulnérabilité, c’est comme dire je 

t’aime le premier »4. 

 

 
4 Brené Brown, (2011, 3 janvier). The Power of 
Vulnerability [Vidéo]. TED. 
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L’art de l’instabilité : la danse contemporaine à 

l’épreuve de sa vulnérabilité 

Elena Bertuzzi 

Résumé — Cet article examine l’expérience esthétique de la vulnérabilité en danse contem-

poraine, en se concentrant particulièrement sur la technique de Merce Cunningham et 

l’œuvre de Jérôme Bel. À partir de l’analyse d’un extrait du spectacle Cédric Andrieux de Jé-

rôme Bel, il montre comment la danse contemporaine déplace le regard de la virtuosité tech-

nique vers l’exploration de la condition humaine, de l’énergie vitale, des forces et fragilités de 

l’interprète — autrement dit, de sa vulnérabilité. Il souligne également que cette vulnérabilité 

ne se limite pas à une dimension esthétique, mais renvoie aussi aux conditions socio-écono-

miques souvent précaires des danseurs et danseuses. L’étude aborde enfin la manière dont la 

danse intégrée et la performance chorégraphique engagée mobilisent cette vulnérabilité 

comme levier de création artistique, d’affirmation politique, ainsi que d’émergence de nou-

velles esthétiques et expériences sensorielles. 

  

Mots-clés : vulnérabilité, danse contemporaine, Merce Cunningham, Jérôme Bel, perfor-
mance, handicap, conditions socioprofessionnelles des danseur·ses 

 

 
I. Introduction  

En anthropologie, la vulnérabilité est 

perçue comme une condition univer-

selle, bien que ses manifestations varient 

en fonction des contextes sociaux, cultu-

rels, politiques et économiques (Naepels, 

2019 : 17 ; Meidani, Siino & Troupel, 

2024). Le fait qu’elle ne touche pas tous 

les individus ou groupes de la même ma-

nière met en lumière les rapports de 

pouvoir, les inégalités structurelles et les 

dynamiques historiques qui modèlent 

les sociétés humaines. Les recherches 

anthropologiques sur les pratiques cor-

porelles montrent comment la danse en-

gage une exploration sensible des fron-

tières de cette condition (Calapi et al., 
2022). Dans ce cadre, la danse devient un 

espace privilégié pour observer et inter-

roger ces fragilités. 

Bien plus qu’un simple exercice phy-

sique ou une forme d’expression artis-

tique détachée du réel, la danse inscrit le 

corps dans un rapport profond au monde 

et aux autres. Chaque geste, chaque dé-

placement traduit une lutte subtile pour 

préserver l’équilibre, conquérir la verti-

calité et s’ancrer au sol. Ce processus mo-

bilise à la fois les capacités motrices, l’en-

durance et une conscience aiguë du 

corps, qui révèle, à travers le mouve-

ment, la précarité de l’existence. La 

danse incarne ainsi une tension cons-

tante entre stabilité et chute, maîtrise et 

abandon, inscrivant dans l’espace une 

fragilité partagée tout en exprimant une 

forme de résistance. À travers le jeu des 
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appuis, l’action de la gravité et l’engage-

ment sensoriel, le corps dansant explore 

ses limites et interroge sa présence au 

monde. Il expose ainsi un aspect de la 

vulnérabilité humaine. Chaque mouve-

ment porte la trace d’une lutte contre 

l’instabilité, tout en révélant la capacité 

du corps à se redresser, à se réinventer et 

à persister. En ce sens, la danse devient 

un espace d’expérimentation où la fragi-

lité, loin d’être dissimulée, est pleine-

ment assumée, apprivoisée et transcen-

dée. 

Alors que pour le sens commun et dans 

d’autres disciplines, la vulnérabilité ap-

pelle souvent à la protection ou à la ré-

paration (Garrau, 2018 ; Collectif, 2022), 

en danse, elle se transforme en vecteur 

de création. Malgré la précarité socio-

professionnelle des danseur·ses (Sori-

gnet, 2012 ; Menger, 2009a ; 2009b ; 

2002 ; Barré, 2019), les risques physiques 

liés à une pratique intensive (Sorignet, 

2004 : 120-123 ; D’Heur, 2024 ; Fortin et 
al., 2008) et les performances réalisées 

par des personnes en situation de handi-

cap (Perrin & Guerry, 2013), la danse, de 

manière générale, tend à explorer les li-

mites du corps, plutôt que se limiter à les 

dépasser. Contrairement au sport, où 

l’effort vise l’atteinte d’un objectif mesu-

rable, un dépassement de soi objecti-

vable, la danse valorise le processus 

même de mise en jeu de la plasticité 

 

 
1 Contributeurs aux projets Wikimedia. (2005, 

3 août). Merce Cunningham — Wikipédia. Wiki-

pédia, l’encyclopédie libre. https://fr.wikipe-

dia.org/wiki/Merce_Cunningham 
2Association RB. (2018, 31 août). Jérôme 

Bel — Cédric Andrieux (2009) extrait 2 [Vidéo]. 

YouTube. https://www.you-

tube.com/watch?v=30EfnuUc08s 

corporelle, la recherche d’un équilibre 

toujours fragile, l’acceptation du désé-

quilibre comme point de départ. Chaque 

geste, chaque suspension dans l’espace 

incarne cette tension entre maîtrise et 

chute, entre contrôle et lâcher-prise. 

Cette dynamique trouve un écho puis-

sant dans l’œuvre de Merce Cun-

ningham, danseur et chorégraphe amé-

ricain, figure emblématique de la danse 

contemporaine du XXe siècle au niveau 

international1. En plaçant la plasticité du 

mouvement du corps au centre de son 

exploration chorégraphique, Cun-

ningham ne cherche pas l’exactitude, 

mais expose l’incertitude qui accom-

pagne chaque geste. Dans son approche, 

la fragilité du danseur devient un maté-

riau esthétique à part entière, une ex-

pression tangible de la vulnérabilité hu-

maine. Cette perspective est sublimée 

dans Cédric Andrieux de Jérôme Bel, où 

l’interprète retrace son propre parcours : 

de ses débuts à Brest à sa formation au 

Conservatoire national supérieur de mu-

sique et de danse de Paris, de son expé-

rience aux côtés de Cunningham à New 

York jusqu’à son intégration au Ballet de 

l’Opéra de Lyon2. Ce solo dévoile la 

danse comme un espace réflexif où la 

vulnérabilité se mue en force poétique et 

en puissance créatrice. 

Bilbao Kultura. (2014, 27 octobre). [BAD 

2014] — Jérôme Bel — Cédric Andrieux [Vidéo]. 

YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ps8-

jICQYXU 
Joycetheater. (2010, 15 juillet). Jérôme Bel [Vi-

déo]. YouTube. https://www.you-

tube.com/watch?v=-HhwVPU8PLc. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Merce_Cunningham
https://fr.wikipedia.org/wiki/Merce_Cunningham
https://www.youtube.com/watch?v=30EfnuUc08s
https://www.youtube.com/watch?v=30EfnuUc08s
https://www.youtube.com/watch?v=Ps8-jICQYXU
https://www.youtube.com/watch?v=Ps8-jICQYXU
https://www.youtube.com/watch?v=-HhwVPU8PLc
https://www.youtube.com/watch?v=-HhwVPU8PLc
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Ainsi, loin de se limiter à l’exposition 

d’une fragilité corporelle, la danse révèle 

un véritable pouvoir d’agir à partir de 

cette vulnérabilité, en faisant le socle 

d’une expérience sensible et d’une créa-

tion chorégraphique singulière. C’est 

cette esthétique du fragile, cette capacité 

à transformer l’incertitude en puissance 

expressive, que cet article se propose 

d’explorer. 

II. Entre passion et contrainte : la 

dualité du danseur-interprète 

La relation entre le danseur et l’inter-

prète demeure ambivalente. Comme le 

souligne Sorignet dans son enquête, le 

danseur engage son corps, sa sensibilité, 

ses compétences techniques et son talent 

d’interprétation au service du choré-

graphe, en contrepartie d’une rémunéra-

tion. Ce dernier, quant à lui, tire sa légi-

timité à la fois de son statut d’employeur 

et de son charisme artistique (Sorignet, 

2012 : 133-166). 

 

 
3 Les « intermittents » sont des artistes et techni-

cien·nes du spectacle engagé·es sous des contrats 

de travail à durée déterminée dits « d’usage ». En 

En France, les danseurs bénéficient du 

régime de l’intermittence, ce qui leur 

permet parfois d’accepter même des 

contrats précaires ou sous-payés, sachant 

qu’ils peuvent compléter leurs revenus 

avec les allocations chômage3. Aux 

États-Unis, un tel dispositif n’existe pas. 

Ainsi, les danseurs et danseuses mal ré-

munéré·es doivent exercer un second 

emploi, souvent dans la restauration ou 

la garde d’enfants, pour subvenir à leurs 

besoins. Toutefois, être engagé·e par une 

compagnie, en particulier une compa-

gnie américaine, représente une oppor-

tunité prestigieuse pour un danseur ou 

une danseuse étranger·ère, si bien qu’il 

est difficile d’y renoncer malgré les con-

ditions précaires. 

C’est précisément ce que raconte, entre 

autres, Cédric Andrieux dans le spec-

tacle éponyme mis en scène par Jérôme 

Bel.  

cumulant un certain nombre d’heures de travail sur 

l’année, ils·elles peuvent bénéficier d’une alloca-

tion chômage. 

Jérôme Bel 

Jérôme Bel débute par une approche structuraliste de la danse, réduisant ses pièces 

à l’essentiel pour interroger de manière critique l’économie du spectacle et le corps 

sur scène. Puis, il s’intéresse aux récits biographiques des interprètes (Véronique 
Doisneau, Cédric Andrieux, entre autres) pour questionner les normes institution-

nelles. À partir de The show must go on, ses créations prennent une dimension 

politique, célébrant la diversité des corps sur scène avec Disabled Theater et Gala, 

qui mettent en lumière des interprètes non conventionnels. Depuis 2019, il adopte 

un engagement écologique en renonçant à l’avion, influençant la production de 

ses œuvres récentes (Xiao Ke, Laura Pante, Danses pour Wu-Kang Chen). En 2023, 

son projet Danses non humaines, co-créé avec Estelle Zhong Mengual, explore les 

relations entre danse et non-humain. Invité dans les plus grandes institutions cul-

turelles (TATE Modern, MoMA, Louvre), son travail est reconnu internationale-

ment et couronné de prestigieuses distinctions (Bessie Award, Prix Routes Prin-

cesse Margriet, Prix suisse de danse, Taishin Performing Arts Award). 
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D’abord engagé par la compagnie new-

yorkaise de Jennifer Muller, vers la fin 

des années 1990, Cédric Andrieux part 

aux États-Unis où il découvre des condi-

tions de travail difficiles : les répétitions 

ont lieu dans des espaces vétustes, loin 

des infrastructures bien équipées des 

compagnies françaises. Avec un salaire 

de seulement 400 $ par mois, il ne par-

vient pas à couvrir ses dépenses, ce qui 

l’oblige à cumuler un emploi supplé-

mentaire le soir. Grâce à un ami, il passe 

une audition pour la compagnie de 

Merce Cunningham et il est retenu. 

Les studios de la Compagnie Cun-

ningham représentent une exception 

dans le milieu de la danse new-yorkaise4. 

Particulièrement bien équipés, lumi-

neux et spacieux, ils sont situés au som-

met d’un immeuble à Manhattan. Soute-

nue par de nombreux mécènes, la com-

pagnie finance en partie son activité 

grâce aux cours dispensés par ses 

 

 
4 Après la mort de Merce Cunningham, survenue 

le 26 juillet 2009, ces studios sont désormais 

occupés par la compagnie Martha Graham. 

danseurs et ses anciens membres à un 

public varié, allant des professionnels 

aux amateurs. Ces cours sont accompa-

gnés par des musiciens talentueux, ce qui 

les rend d’autant plus attractifs. 

Le travail de la compagnie se déroule 

avant, après ou entre les différents cours 

publics, lorsque les salles sont libres. 

C’est Cunningham lui-même qui dirige 

ces séances qui commencent toujours 

par un échauffement technique en vue 

de préparer les danseur·ses à aborder la 

recherche et la composition chorégra-

phique des spectacles à venir ou à réviser 

les créations anciennes. Les exercices 

techniques, accompagnés par la voix du 

chorégraphe qui marque le tempo de la 

pulsation en donnant les comptes choré-

graphiques, constituent une routine tou-

jours identique qui devient lassante pour 

Cédric Andrieux, qui au bout de deux 

ans songe à rentrer en France, où il pour-

rait prétendre à une carrière bien plus 

Cédric Andrieux 

Cédric Andrieux, actuellement directeur artistique de l’Opéra de Lyon après 

avoir assuré la direction de la danse au Conservatoire national supérieur de mu-

sique et de danse de Paris est un danseur français né à Brest en 1977. De 1998 à 

2007, Cédric Andrieux danse pour la compagnie de Merce Cunningham, après 

quatre années de formation au Conservatoire national supérieur de musique et 

de danse de Paris et avoir dansé pendant une saison chez la compagnie de Jen-

nifer Muller à New York. Cédric participera à une dizaine de créations de 

Merce Cunningham. Pendant ces neuf années dans cette compagnie, il danse à 

travers le monde, dans les plus prestigieux lieux dédiés à la danse, tels l’Opéra 

Garnier, le Théâtre de ville de Paris, la Brooklyn Academy of Music entre 

autres. Le chorégraphe Jérôme Bel crée pour et avec lui en 2009 le solo épo-

nyme Cédric Andrieux, dont les premières représentations ont lieu au Théâtre 

de la Ville, dans le cadre du Festival d’automne de Paris. 
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enthousiasmante, compte tenu de son 

parcours professionnel. Mais ce choix est 

difficile à faire. Quitter une compagnie 

aussi prestigieuse, alors que pour les ar-

tistes européen·nes il est très compliqué 

d’obtenir la Green Card pour travailler 

aux États-Unis, représente un renonce-

ment immense et difficile à justifier vis-

à-vis de ses ami.es danseur·ses français·es 

qui l’envient. Finalement, grâce au dé-

marrage d’une relation amoureuse avec 

un collègue de la compagnie, il reste sept 

ans supplémentaires, avant de revenir 

définitivement en France. 

Dans ce spectacle, Cédric Andrieux dé-

crit la méthode de travail de Cun-

ningham. Ce dernier perçoit le corps du 

danseur comme un ensemble de seg-

ments articulés pouvant être mobilisés 

de manière différente pour donner vie à 

des formes corporelles toujours nou-

velles et surprenantes5. Le chorégraphe 

invite les interprètes à déconstruire le 

mouvement en dissociant les segments 

corporels impliqués dans la réalisation 

de formes dynamiques précises. Le pro-

cessus s’effectue de manière séquen-

tielle : dans un premier temps, le danseur 

doit assumer une configuration au ni-

veau des bras ; puis il doit prendre une 

posture avec les jambes ; enfin, le tronc 

est mobilisé par des inclinaisons ou des 

rotations avant de réaliser une prouesse 

technique telle qu’un tour ou un équi-

libre. Cependant, cette prouesse s’avère 

presque impossible à réaliser, car les seg-

ments du corps sollicités ne sont pas mis 

en mouvement de façon enchaînée et 

fluide. Les gestes, ainsi décousus, 
 

 
5 Une des pièces emblématiques de Merce Cun-

ningham dont parle Cédric Andrieux est Biped qui 

empêchent l’interprète de ressentir la 

dynamique du mouvement, d’exploiter 

l’énergie nécessaire à l’accomplissement 

de l’action. Ce procédé engendre une 

frustration constante chez les dan-

seur·ses, car ils·elles ne peuvent pas plei-

nement exprimer leur performativité et 

leur sensibilité dans le déroulement du 

mouvement global. La composition cho-

régraphique s’avère ainsi cérébrale, 

presque froide et calculée, car elle ne 

laisse pas de place à l’émotion ou au plai-

sir du risque et de l’exploit. 

Les chorégraphies de Cunningham sont 

en effet construites par l’enchaînement 

de motifs dansés réalisés de cette ma-

nière, chacun devant être exécuté dans 

un timing précis, défini en minutes et en 

secondes. Il ne s’agit pas de suivre le 

rythme d’une musique, mais de se caler 

sur le temps du chronomètre. Chacun de 

ces motifs possède ainsi sa propre musi-

calité, qui s’inscrit dans une temporalité 

spécifique, en lien avec l’ensemble des 

mouvements exécutés par tous·tes les 

danseur·ses. Cette musicalité émane di-

rectement du geste et de celui ou celle 

qui le réalise, sans être dictée de l’exté-

rieur par une partition musicale. L’inter-

prète doit mémoriser et perfectionner 

chaque séquence, tout en l’exécutant 

avec une rigueur formelle et temporelle 

extrêmes. La décomposition des mouve-

ments lors de l’apprentissage en com-

plexifie l’exécution, rendant certaines 

actions — comme tourner sans élan ou 

maintenir un équilibre dans une posture 

instable — particulièrement difficiles. 

Cette exigence provoque un stress chez 

peut être visionné ici : https://www.you-

tube.com/watch?v=YHeoYdDMbLI 

https://www.youtube.com/watch?v=YHeoYdDMbLI
https://www.youtube.com/watch?v=YHeoYdDMbLI
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les danseur·ses, les exposant à une vulné-

rabilité physique et psychologique, qui 

s’intensifie encore davantage 

lorsqu’ils·elles doivent se produire face 

au public.  

Cédric évoque l’angoisse qui le saisit 

avant d’entrer en scène : la peur de ne 

pas être à la hauteur des exigences tech-

niques des chorégraphies, mais aussi 

celle de décevoir Cunningham, un ar-

tiste tellement admiré dans le monde en-

tier. D’autant plus que la compagnie se 

produit sur les scènes internationales les 

plus prestigieuses. Pourtant, Cédric ra-

conte que, lors des représentations, Cun-

ningham se tient toujours dans la pre-

mière coulisse, en avant-scène, pour 

avoir une vision d’ensemble, et affiche 

un grand sourire apaisé. Finalement, ce 

qui l’intéresse réellement n’est pas l’exé-

cution parfaite, mais la fragilité et la sin-

cérité des danseur·ses lorsqu’ils·elles 

prennent le risque de réaliser ces combi-

naisons de mouvements presque impos-

sibles. Ces instants où le corps, poussé à 

ses limites, révèle toute sa fragilité et par 

conséquent son humanité.  

De ce fait, la démarche créative de 

Merce Cunningham illustre particuliè-

rement bien cette expérience de la vul-

nérabilité. Son approche rigoureuse de la 

danse, fondée sur une exploration géo-

métrique et mécanique du corps, semble 

a priori exclure toute expressivité émo-

tionnelle. Cependant, loin de réduire 

l’interprète à une simple exécution pré-

cise, cette technique met en exergue les 

incertitudes du mouvement et la fragi-

lité du corps en action, faisant de l’erreur 

et de l’adaptation des éléments constitu-

tifs de la performance. En intégrant des 

procédés aléatoires et en libérant la 

danse de la contrainte musicale, Cun-

ningham révèle comment la vulnérabi-

lité du corps devient un vecteur d’explo-

ration et d’innovation artistique. Ainsi, 

chez Cunningham, la vulnérabilité n’est 

pas une faiblesse, mais un principe créa-

tif. L’usage du hasard dans ses chorégra-

phies, inspiré par son collaborateur John 

Cage, compagnon de Cunningham pen-

dant plus de cinquante ans jusqu’à son 

décès en 1992, déstabilise davantage les 

danseur·ses en les plaçant dans une si-

tuation où ils·elles doivent sans cesse 

s’adapter. Dans les chorégraphies de 

Cunningham, la danse, la musique, le 

décor sont travaillés chacun de leur côté. 

Ils ne sont superposés que le jour même 

du spectacle en une rencontre artistique 

ouverte à l’aléatoire.  

Cunningham utilise également le hasard 

pour définir l’ordre dans lequel les diffé-

rentes sections de la danse s’enchaînent. 

Comme l’observe Annie Suquet, ce pro-

cédé lui permet de prendre des décisions 

esthétiques de manière impersonnelle 

(Suquet, 2007). Il s’agit d’un moyen pour 

arriver à la création, non par intuition, 

réflexion, expertise ou goût personnel, 

mais par des choix indéterminés et im-

prévisibles. C’est une manière de se sur-

prendre soi-même, de dépasser ses 

propres limites, de rompre avec ses habi-

tudes. Cette imprévisibilité oblige l’in-

terprète à être en alerte constante, ac-

ceptant que le corps puisse ne pas tou-

jours être en contrôle absolu. L’erreur, le 

déséquilibre et l’incertitude deviennent 

alors des éléments esthétiques, renfor-

çant la dimension humaine de la danse. 

En somme, le corps du danseur chez 

Cunningham n’est pas un instrument de 
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pure perfection technique, mais une en-

tité vivante qui explore, trébuche, re-

commence, créant ainsi une approche du 

mouvement où la vulnérabilité est plei-

nement assumée. 

Les chorégraphies de Cunningham se 

distinguent également par l’absence de 

fil narratif ou de trame préétablie. Au-

cun sens caché n’y est dissimulé : le lien 

entre les mouvements et la cohérence de 

l’œuvre est laissé à l’interprétation du 

public. Il s’agit de mouvement à l’état 

pur. Le spectateur et la spectatrice sont 

libres d’y projeter leurs propres percep-

tions, influencées par leurs goûts, leurs 

désirs et leur imaginaire. En ce sens, la 

danse de Cunningham peut être perçue 

comme une forme de retenue émotion-

nelle, où l’émotion reste en retrait. À 

chacun de trouver du plaisir dans ces en-

chaînements libres, ces agencements 

singuliers qui caractérisent ses œuvres. 

Danser chez Merce Cunningham exige 

donc une disponibilité physique et intel-

lectuelle et une parfaite maîtrise du 

corps en mouvement. La technique cor-

porelle sur laquelle ses chorégraphies 

s’appuient requiert une vigilance cons-

tante pour affronter l’imprévu et les dé-

fis liés à l’usage du hasard comme prin-

cipe de composition. 

Le spectacle Cédric Andrieux de Jérôme 

Bel illustre de manière saisissante cette 

dimension de la vulnérabilité. La pièce 

met en avant non seulement l’exigence 

et la fragilité inhérentes à cette approche 

 

 
6 Jerome Bel, RB JEROME BEL. (s. d.), 
https://www.jeromebel.fr/in-

dex.php?p=2&amp;s=13&amp;ctid=1. 

du mouvement, mais également la force 

du témoignage d’un interprète sur son 

parcours artistique. À travers cette nar-

ration intime, l’œuvre s’inscrit dans une 

réflexion plus large sur la place et l’expé-

rience des danseur·ses dans l’histoire de 

la danse contemporaine, en résonance 

avec l’esthétique singulière des créations 

de Jérôme Bel6. Comme le souligne Cé-

line Piettre dans Paris Art, Jérôme Bel 

excelle dans l’art de faire émerger la vul-

nérabilité des danseur·ses à travers leurs 

propres récits : « Sous son inspiration, la 

voix de Cédric Andrieux, son corps ex-

posé au regard, immobile ou en mouve-

ment, qui danse sa vie par bribes, pu-

dique et vulnérable dans cette mise en 

scène de lui-même, remplit le théâtre 

d’une intense présence »7. Cette mise en 

lumière de l’intime rejoint la réflexion 

sur la vulnérabilité dans la danse, en ex-

posant la fragilité et la force inhérentes 

au corps dansant. 

En montrant les moments d’hésitation, 

de déséquilibre et d’ajustement de l’in-

terprète, la performance révèle que la 

vulnérabilité est au cœur même de l’acte 

dansé. Ce qui se donne à voir, ce n’est pas 

la perfection d’un mouvement, mais le 

processus de son accomplissement, avec 

ses risques et ses fragilités inhérentes. En 

ce sens, aussi bien la danse de Cun-

ningham que la mise en scène de Jérôme 

Bel, en exhibant la complexité de la maî-

trise du corps, traduisent une expérience 

esthétique où la vulnérabilité devient 

7 Paris Art, Céline Piettre, 14 décembre 2010 

https://www.jeromebel.fr/in-

dex.php?p=2&s=13&ctid=1  

https://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&amp;s=13&amp;ctid=1
https://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&amp;s=13&amp;ctid=1
https://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=13&ctid=1
https://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=13&ctid=1
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une qualité sensible et génératrice d’ac-

tion.  

III. La fragilité comme postulat 

Cette conception du mouvement 

dansé — comme mise à l’épreuve du 

corps, dans son instabilité et sa re-

cherche d’équilibre — ne se limite pas à 

la scène contemporaine : elle traverse 

l’ensemble des pratiques chorégra-

phiques. Dans toute pratique de danse, la 

vulnérabilité se manifeste par la remise 

en question de l’équilibre du corps et de 

sa capacité à gérer le mouvement. L’ap-

prentissage d’une technique chorégra-

phique confronte toujours le danseur et 

la danseuse à l’instabilité, car danser im-

plique d’accepter le déséquilibre et de se 

réapproprier continuellement le geste. 

Chaque technique questionne notre ma-

nière de nous tenir debout et de nous dé-

placer dans l’espace. Toute personne 

s’étant un jour initiée à la danse se sou-

vient probablement d’avoir fixé ses 

pieds, espérant qu’ils sachent d’eux-

mêmes quoi faire et où aller. Or, re-

mettre en cause notre façon de nous te-

nir debout, c’est aussi mettre en péril 

notre capacité à rester en équilibre. 

Chaque déplacement peut être compris 

comme une chute contrôlée, où le corps 

accepte de quitter son axe d’équilibre 

pour projeter son centre de gravité vers 

une direction dans l’espace. Avancer, 

c’est traverser un déséquilibre maîtrisé, 

suspendu entre l’élan du mouvement et 

l’incertitude de la réception. 

D’un point de vue technique, la danse 

joue ainsi constamment avec cette fron-

tière entre stabilité et instabilité, dans un 

sens à la fois littéral et métaphorique. 

L’essentiel n’est pas tant la perfection du 

geste, mais le fait de s’y engager, malgré 

les incertitudes. Le partage d’une tempo-

ralité collective, au travers de pas de 

danse réalisés sur un rythme commun, 

permet de dépasser ces fragilités indivi-

duelles et de s’épanouir dans une expé-

rience physique et émotionnelle parta-

gée. Elle révèle la capacité du corps à se 

surpasser, à trouver un équilibre dans 

l’instabilité, soutenu par l’effet du 

groupe et par le rythme. 

D’après Albert Piette, dans la vie quoti-

dienne « la réalité phénoménale de l’ac-

tion est d’abord un corps en train de 

bouger avec des regards latéraux et des 

gestes périphériques. Le volume d’être 

est aussi constitué d’un état d’esprit, 

d’états mentaux qui n’ont souvent rien à 

voir avec l’action en cours » (Piette, 

2009 : 11). Selon lui, la présence de l’in-

dividu dans l’action — sa manière d’être 

attentif à ce qu’il fait, d’en être plus ou 

moins conscient — est marquée par une 

multitude de détails, dont certains peu-

vent paraître insignifiants. Cette moda-

lité d’agir, qualifiée de « mode mineur », 

se caractérise par une présence flottante, 

parfois en décalage avec l’action en train 

de se dérouler. 

À l’inverse, le corps dansant se situe, en 

paraphrasant la notion de Piette, dans un 

« mode majeur » d’agir (Bertuzzi, 2021 : 

305-46 ; 2022), un registre extra-quoti-

dien (Barba & Savarese, 2005 : 7), fondé 

sur une réflexivité du sentir (Ballanfat, 

2015 : 30). La danse mobilise une atten-

tion accrue au ressenti corporel, une 

sorte de « sentir le sentir », qui permet 

aux pratiquant.es de vivre une expé-

rience intensifiée de la présence à soi. 
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Contrairement aux interactions quoti-

diennes décrites par Piette, où l’écono-

mie de l’effort prédomine, le mouve-

ment dansé exige une attention focalisée 

et une mobilisation énergétique soute-

nue. 

Le principe de « gaspillage » d’énergie, 

évoqué par Barba et Savarese à propos de 

l’entraînement des acteurs et danseurs 

du théâtre nô japonais (Barba & Sa-

varese, 2005 : 8), est essentiel pour pro-

voquer les sensations de bien-être et de 

plénitude éprouvées en dansant. Danser 

ne repose pas en effet sur l’économie du 

geste, mais sur une intensification de 

l’engagement physique, qui accentue la 

perception du présent. Loin de se limiter 

à un espace-temps linéaire, la danse 

transporte les pratiquant.es dans un uni-

vers dilaté, presque infini, où le temps 

semble suspendu (Giurchescu, 2005 : 

265). 

Ainsi, danser interroge la notion même 

d’existence, redéfinit ce que signifie 

« être » physiquement quelque part, dans 

un lieu et un moment donnés. Cette con-

nexion sensible à l’instant présent, am-

plifiée par l’effort physique, produit une 

forme de présence à soi que l’on pourrait 

qualifier d’augmentée. C’est précisément 

ce processus qui permet la transforma-

tion symbolique décrite par Giurchescu, 

comme une expérience qui arrache le 

danseur « à son quotidien pour le trans-

porter dans un monde virtuel » (Ibid.). 
Cette qualité exceptionnelle de présence 

caractérise ce que j’appelle un « mode 

majeur d’agir » et qui est propre à l’acte 

de danser. Cette présence à soi extraor-

dinaire offre aux pratiquant·es la possibi-

lité de prendre conscience de leur 

vulnérabilité tout en expérimentant son 

dépassement. 

IV. La vulnérabilité au cœur du tra-

vail artistique : entre passion et 

précarité systémique 

Si la danse, en tant qu’art, postule donc 

l’expérimentation de la vulnérabilité et 

interroge les limites de la performativité 

et de l’expressivité corporelle, cette vul-

nérabilité est également le reflet des 

conditions sociales spécifiques à la caté-

gorie socioprofessionnelle des danseurs 

et danseuses. Malheureusement, peu de 

recherches ont été consacrées à ces pro-

blématiques. 

Dans une enquête menée à Montréal par 

Pierre Barré, l’auteur observe : « Si l’ac-

tivité artistique offre la possibilité d’une 

autoréalisation de soi et d’un travail à la 

fois gratifiant et socialement valorisé, 

elle est également le lieu de conditions 

matérielles et statutaires de travail les 

plus précaires » (Barré, 2019). En effet, 

les revenus et les conditions de travail 

des artistes professionnels de la danse 

sont particulièrement fragiles, y compris 

pour les interprètes les plus renommés et 

la plupart des chorégraphes. 

Nonobstant la dureté de cette réalité, 

une étude réalisée en France par Julhe et 

Salamero indique qu’entre 2006 et 2016, 

le nombre de danseur.ses profession-

nel.es a presque doublé, passant de 

10 899 à 19 361. Cependant, seulement 

entre 13,5 % et 18 % d’entre eux.elles, 

selon les années, ont déclaré avoir suffi-

samment d’heures de travail pour béné-

ficier de protections sociales (Julhe & 

Salaméro, 2020). En d’autres termes, la 

proportion de ceux et celles qui peuvent 
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prétendre à « l’intermittence du spec-

tacle » — le statut spécial dont bénéfi-

cient les artistes du spectacle vivant et de 

l’audiovisuel en France — tout en se 

consacrant exclusivement à leur art est 

relativement faible. 

De plus, l’apparente stabilité du statut 

d’intermittent pénalise en réalité les 

danseurs·es, qui acceptent souvent des 

propositions de travail dont les répéti-

tions sont mal rémunérées, voire pas du 

tout payées. Dans la période analysée par 

les auteur.es, le volume d’activité moyen 

a été de 208 à 247 heures de travail rétri-

bué par an (Ibid.), ce qui a poussé ces tra-

vailleurs et travailleuses précaires à di-

versifier leurs activités pour subvenir à 

leurs besoins. De plus, la carrière d’un 

danseur ou d’une danseuse est souvent 

très courte. Comme le soulignent Janine 

Rannou et Ionela Roharik dans le cha-

pitre « La vulnérabilité des danseurs » 

dans le livre Danseurs, alors que les mu-

siciens et les comédiens peuvent espérer 

exercer leur métier de nombreuses an-

nées, ce n’est généralement pas le cas 

pour les danseurs et danseuses. À l’ex-

ception de quelques figures embléma-

tiques, la plupart ne dépassent pas la cin-

quantaine8, et une carrière de quinze ans 

dans la danse est souvent considérée 

comme un accomplissement (Rannou & 

Roharik 2006). 

De son côté, Pierre-Michel Menger ana-

lyse ce paradoxe du travail artistique, qui 

associe les formes les plus expressives 

aux niveaux les plus élevés d’incertitude, 
 

 
8 Les dernières années, nous avons assisté à 

quelques projets avec des danseurs seniors : 

« Birthday Party » et « Un jour nouveau » 

d’inégalité et de précarité que l’on peut 

rencontrer parmi les emplois contempo-

rains. Travailler en tant qu’artiste repose 

en effet sur une tension fondamentale 

entre un engagement souvent sans limite 

et une hyperflexibilité contractuelle et 

organisationnelle. Cela se traduit notam-

ment par des normes d’emploi non stan-

dardisées et une forte segmentation des 

marchés du travail, réservant les emplois 

les plus stables à un très petit nombre 

d’artistes (Menger 2009a ; 2009b ; 2010).  

L’enquête de Barré sur les danseurs à 

Montréal révèle également un décalage 

entre le haut niveau de forma-

tion — 73 % des interprètes et choré-

graphes étant diplômé·es d’une école su-

périeure ou d’une université — et des 

revenus moyens inférieurs à ceux de la 

population active. Ce phénomène est ca-

ractéristique du travail en danse et, plus 

largement, du travail artistique. La pro-

portion de diplômés de l’enseignement 

supérieur et universitaire est presque 

deux fois supérieure à la moyenne de la 

population active du Québec, alors 

même que leurs revenus sont inférieurs. 

De plus, selon ce chercheur, détenir un 

diplôme d’une grande école de danse est 

devenu un critère incontournable pour 

accéder à une carrière artistique, et l’en-

trée dans ces établissements est forte-

ment sélective (Barré, 2019). 

Mais Menger pointe aussi un autre as-

pect paradoxal du travail artistique. Si 

d’une part, Marx voyait dans la création 

artistique le modèle par excellence du 

d’Angelin Preljocaj (2023), « Fleurs de cime-

tières » de Miriam Hervé Gil (2009), « Les 

Yeuves » de Niko Garo et Elena Bertuzzi, moi-

même (2022), entre autres. 
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travail libre et non aliéné, où l’individu 

exprime l’essence de son humanité, 

d’autre part, l’artiste risque d’être consi-

déré comme le prototype du « travailleur 

du futur », un modèle d’organisation du 

travail qui répond parfaitement aux exi-

gences extrêmes du système capitaliste : 

un·e travailleur·se indépendant·e, haute-

ment qualifié·e, disponible, motivé·e et 

prêt·e à tout pour être embauché·e à 

moindre coût (Menger, 2002). Ainsi, les 

artistes qui aspirent à vivre de leur mé-

tier se retrouvent piégés par ce système. 

La vulnérabilité des danseur·ses est donc 

complexe, résultant des exigences de la 

danse en tant qu’art et des réalités pré-

caires du secteur professionnel. Elle est 

systémique, ancrée dans des normes et 

des attentes sociétales qui valorisent l’art 

tout en négligeant le bien-être de ceux et 

celles qui le pratiquent. Mais le dévoue-

ment à leur art les place dans une posi-

tion délicate, où leur passion se heurte 

aux défis d’un domaine souvent impi-

toyable, qui ne leur garantit ni sécurité 

ni reconnaissance adéquate. 

En somme, la vulnérabilité intrinsèque à 

la danse reflète une tension fondamen-

tale : d’un côté, la quête de l’excellence 

artistique, qui implique une exposition 

personnelle et émotionnelle ; de l’autre, 

les contraintes structurelles du secteur 

professionnel, enracinées dans un sys-

tème capitaliste difficile à contourner. 

Ce contexte complexifie la mise en va-

leur des principes mêmes que la danse, 

 

 
9 Jérôme Bel. (2017, 16 mai). Jérôme Bel — disa-

bled theater (2012) — trailer [Vidéo]. 

https://www.you-

tube.com/watch?v=Uyc1_9eSgIk. 

en tant que travail de et sur la vulnéra-

bilité, est susceptible de porter : l’inclu-

sion, la richesse de la différence, la trans-

formation des fragilités en ressources, le 

don de soi, la passion et l’engagement. 

V. Des corps hors norme qui dan-

sent : une autre esthétique de la 

vulnérabilité 

Cette vulnérabilité socioprofessionnelle, 

qui reflète les conditions précaires des 

danseurs et danseuses, ouvre toutefois la 

voie à une réflexion plus large sur la di-

versité des corps et des expériences en 

danse contemporaine. En effet, depuis 

les années 1980, la danse contemporaine 

a progressivement surmonté le para-

digme de la virtuosité pour explorer la 

condition humaine sous toutes ses fa-

cettes, y compris la fragilité et le handi-

cap. 

Des compagnies comme DV8 Physical 
Theatre de Lloyd Newson ou le Theater 
Hora de Jérôme Bel intègrent des dan-

seurs aux corps hors norme et remettent 

en question les standards esthétiques do-

minants. La mise en scène de corps dif-

férents ne vise pas simplement à une in-

tégration fonctionnelle, mais à une véri-

table déconstruction des normes corpo-

relles en danse.  

Dans les œuvres Disabled Theater9 et 

Gala10, Jérôme Bel explore la théâtralisa-

tion du handicap et de l’imperfection. 

Selon Benjamin Wihstutz, dans une 

perspective sociale, ces performances 

10 Jérôme Bel. (2017, 11 mai). Jérôme Bel — Gala 

(2015) — trailer [Vidéo]. https://www.you-

tube.com/watch?v=wgEBa2s07T4. 

https://www.youtube.com/watch?v=Uyc1_9eSgIk
https://www.youtube.com/watch?v=Uyc1_9eSgIk
https://www.youtube.com/watch?v=wgEBa2s07T4
https://www.youtube.com/watch?v=wgEBa2s07T4
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visent à promouvoir l’égalité en donnant 

une voix à des personnes marginalisées, 

comme les comédiens handicapés men-

taux de Disabled Theater, qui se présen-

tent comme des artistes à part entière, 

non réduits à leur handicap. Cela remet 

en question les normes et les hiérarchies 

sociales et artistiques, produisant une 

« égalité in actu » (Wihstutz et al., 2017). 

Esthétiquement, ces performances dé-

fient les attentes traditionnelles de la 

perfection et de la maîtrise technique, 

valorisant l’imperfection comme une 

forme d’émancipation. Par exemple, les 

solos dans Disabled Theater ne cher-

chent pas à montrer une performance 

exceptionnelle, mais à remettre en cause 

la notion même de performance, en met-

tant en avant une diversité corporelle et 

en offrant une nouvelle perspective es-

thétique. Dans Gala, toujours de Jérôme 

Bel, la même logique est appliquée avec 

des performers hétérogènes — profes-

sionnels, amateurs, personnes handica-

pées ou non –, qui exécutent des danses 

avec des imperfections visibles, sans 

chercher la perfection technique. Ces 

imperfections deviennent une forme de 

beauté qui révèle la singularité de 

chaque interprète. Ainsi, Jérôme Bel, à 

travers ces œuvres, ne cherche pas à va-

loriser l’exploit ou l’effort de surmonter 

un handicap, mais plutôt à subvertir les 

attentes de l’art performatif en permet-

tant une expression libre et non hiérar-

chisée de la différence (Ibid.). 

Le projet de The Cost of Living (2000) de 

Newson11 est tout autant emblématique 

 

 
11 À partir de 2’44’’ : Michael Jago. (2015, 

30 mai). DV8 Physical Theatre - The Cost of 

de cette démarche. En mettant en scène 

le danseur David Toole, né sans jambes, 

il démontre que la danse ne repose pas 

sur une idée préconçue de la maîtrise 

musculaire ou de la structure corporelle 

standardisée. Cette performance sou-

ligne la force expressive du corps en 

mouvement, au-delà des limitations 

physiques apparentes. Comme l’observe 

Adrianna Michalska, ce corps hors 

norme devient même transgressif dès 

qu’il entre dans l’espace de danse pour 

faire face aux idées préconçues de la so-

ciété sur la danse et l’idéal du corps par-

fait du danseur (Michalska, 2016). New-

son utilise le pouvoir perturbateur du 

corps de David Toole pour déconstruire 

et réformer radicalement la structure des 

spectacles de danse et oblige le public à 

reconsidérer les identités attachées aux 

corps qui n’entrent pas dans les catégo-

ries de la beauté classique. Il remet en 

question la nature et la signification de 

la danse, pour finalement faciliter la re-

mise en question des frontières suppo-

sées de ce qui fait partie de la scène et de 

ce qui fait partie de la vie. Cependant, 

Michalska observe que la présence saisis-

sante de Toole, marquée par une force et 

une grâce exceptionnelles, vient para-

doxalement interroger le discours du 

chorégraphe. La virtuosité de Toole 

semble défier les intentions de décons-

truction de Newson, révélant une ten-

sion entre la remise en question des 

normes et l’admiration pour une forme 

de perfection inattendue (Ibid). 

Living [Vidéo]. 

https://www.youtube.com/watch?v=vIDxSGyO_

TQ. 

https://www.youtube.com/watch?v=vIDxSGyO_TQ
https://www.youtube.com/watch?v=vIDxSGyO_TQ
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VI. La vulnérabilité comme levier 

politique et social 

Si la danse représente un puissant moyen 

de remise en cause des normes sociales, 

transformant la fragilité en moteur de 

création, elle peut aussi se faire vecteur 

de mobilisation en rendant visible l’invi-

sible. Ainsi envisagée, la vulnérabilité 

devient à son tour un mode d’action et 

un outil de contestation. 

Les mobilisations féministes chiliennes 

du collectif LASTESIS autour de Un vio-
lador en tu camino12 illustrent cette dy-

namique : le corps vulnérable des 

femmes, historiquement exposé à la vio-

lence patriarcale, devient un outil de ré-

sistance par l’occupation de l’espace pu-

blic à travers le chant et la chorégraphie. 

Des postures comme le squatting (posi-

tion accroupie), qui renvoie aux postures 

imposées lors de fouilles policières, sont 

ici re-contextualisées et re-signifiées. En 

se rassemblant pour performer en-

semble, les femmes transforment cette 

vulnérabilité en une force collective, un 

cri mondial contre les violences de 

genre, transcendées par la globalisation 

des réseaux sociaux (Undurraga 2020). 

De même, les pratiques chorégraphiques 

queer, telles que décrites par Anne Pel-

lus dans Danse et queer : des affinités 
électives ?, montrent comment la mise 

en scène de corporalités « fictionnelles et 

inassignables » permet de subvertir les 

normes de genre et de questionner les as-

signations identitaires (Pellus, 2021). Ici 

encore, la vulnérabilité du corps — ex-

posé, marginalisé, en marge des 
 

 
12 Colectivo Registro Callejero. (2019, 26 novem-

bre). Performance colectivo Las Tesis "Un 

représentations dominantes — devient 

un espace de création politique, un geste 

de transgression performative.  

Cette idée trouve un écho dans les mou-

vements sociaux où la danse est utilisée 

comme un acte de résistance : les 

femmes de chambre en grève à l’Ibis Ba-

tignolles dansaient pour signifier leur ré-

silience face au mépris patronal, mon-

trant une force symbolique qui déstabi-

lise l’adversaire. La danse, en investis-

sant l’espace public, affirme la légitimité 

des corps vulnérables à occuper le 

champ social, tout en inversant le stig-

mate en puissance collective (Ibid.). La 

vulnérabilité, lorsqu’elle est revendi-

quée et partagée, devient ainsi un moyen 

de résistance et de reterritorialisation 

des luttes, un espace politique où l’invi-

sibilisation des corps dominés est brisée 

par l’action chorégraphique et performa-

tive. Ainsi, loin de fragiliser, la recon-

naissance de la vulnérabilité permet de 

fédérer, de mobiliser, et de contester les 

structures de pouvoir qui cherchent à la 

maintenir dans l’ombre. 

VII. Conclusion 

La danse contemporaine explore la vul-

nérabilité humaine comme un levier de 

création et d’expression, une source de 

poésie et un moteur de transformation 

artistique. Loin d’être assimilée à une 

faiblesse, la vulnérabilité y devient un 

espace d’expérimentation où les limites 

du corps, de la technique et des normes 

esthétiques sont continuellement 

violador en tu camino" [Vidéo]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W

4. 

https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
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interrogées. À travers des démarches 

aussi diverses que la rigueur composi-

tionnelle de Merce Cunningham, les 

performances introspectives de Jérôme 

Bel, les projets inclusifs portés par des 

compagnies telles que DV8 ou Theater 

Hora, ou encore les luttes sociales et fé-

ministes performatives, la danse con-

temporaine valorise ce qui, dans d’autres 

contextes, serait perçu comme un défaut 

ou une fragilité. 

À la différence du sport, où les difficultés 

rencontrées doivent être surmontées en 

vue d’un objectif, la danse privilégie la 

recherche et le processus sur la visée 

d’un résultat optimal. Même l’erreur de-

vient porteuse de sens : ce qui compte, 

c’est la stratégie mise en œuvre pour dé-

passer la difficulté, indépendamment de 

l’obtention d’une performance parfaite. 

Cette approche place le geste dans sa di-

mension sensible, expressive et hu-

maine. La vulnérabilité est ainsi assu-

mée, rendant visible la dimension vi-

vante, bien qu’éphémère, de l’acte 

dansé. 

Cette valorisation esthétique et poétique 

de la fragilité entre cependant en réso-

nance avec une autre forme de vulnéra-

bilité, plus structurelle, d’ordre socio-

économique. Les conditions de travail 

des danseurs et danseuses profession-

nel·les restent largement marquées par la 

précarité, l’incertitude et l’hyperflexibi-

lité. Cette tension entre un engagement 

artistique profond et un cadre profes-

sionnel instable met en lumière un para-

doxe : ceux et celles qui incarnent sur 

scène les idéaux de liberté, de créativité 

et de dépassement deviennent, dans le 

même temps, les figures emblématiques 

d’un marché du travail traversé par l’in-

tensification des inégalités. La fragilité, 

célébrée comme ressource sur le plan es-

thétique, se double ainsi d’une vulnéra-

bilité vécue, souvent silencieuse, dans la 

réalité du quotidien professionnel. 

En dépit de ces tensions, la danse con-

temporaine affirme une posture critique 

en intégrant des corporalités marginali-

sées, en interrogeant les standards héri-

tés de la virtuosité et en assumant l’in-

certitude comme composante intrin-

sèque du processus artistique. À travers 

cette remise en question des normes do-

minantes, elle met au jour une esthé-

tique du fragile, où la condition humaine 

se donne à voir dans toute sa complexité. 

Ainsi, la danse contemporaine fait de la 

vulnérabilité non seulement un langage 

chorégraphique, mais aussi une expé-

rience esthétique partagée entre inter-

prète et spectateur. En révélant les zones 

d’incertitude du corps et de la condition 

humaine, elle enrichit notre compré-

hension de l’humain et nous invite à em-

brasser cette dimension fondamentale 

de l’existence. 
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Mats Alvesson & André Spicer, (2016), The stupidity paradox. The power and 

pitfalls of functional stupidity at work, Profile Books Ltd, Londres. 

Étienne Desmet 

Une critique lucide des organisations 
contemporaines 

Dans The Stupidity Paradox, Mats 

Alvesson et André Spicer livrent une 

analyse percutante des dysfonctionne-

ments subtils et souvent invisibles des 

organisations modernes. En se fondant 

sur leurs expertises en comportement 

organisationnel (organisation behavior), 

Alvesson & Spicer introduisent la notion 

provocatrice de « stupidité fonction-

nelle » — une posture cognitive caracté-

risée par la suspension volontaire de la 

pensée critique au sein des entreprises. 

Ce paradoxe révèle comment certains 

comportements ou pratiques, bien que 

perçus comme productifs à court terme, 

entravent l’innovation, l’adaptabilité et 

la performance sur le long terme. 

La stupidité fonctionnelle n’est pas une 

absence d’intelligence, mais plutôt un 

mécanisme d’autocensure intellectuelle : 

les collaborateurs cessent de questionner 

leur environnement, obéissent sans es-

prit critique, et se conforment aux 

normes en vigueur. Cette attitude est 

fréquemment encouragée par les entre-

prises elles-mêmes qui privilégient la 

stabilité, la conformité et la rapidité 

d’exécution, au détriment de la ré-

flexion, du débat et du changement. 

Le paradoxe est d’autant plus frappant 

dans les knowledge organizations — ces 

entreprises du savoir qui recrutent des 

diplômés talentueux pour les placer dans 

des postes répétitifs et standardisés, 

dilapidant ainsi leur potentiel créatif. 

L’ouvrage se veut une remise en cause 

des mythes de l’« économie de la con-

naissance », supposée plus critique et in-

novante que l’ancienne économie indus-

trielle. 

Les formes de stupidité fonctionnelle 
dans les entreprises 

Alvesson & Spicer identifient cinq 

formes majeures de stupidité fonction-

nelle, qui trouvent chacune leur origine 

dans des dimensions spécifiques de la vie 

organisationnelle : 

1. Le leadership rigide et égocentrique : 

Certains dirigeants croient ferme-

ment en leur supériorité, imposent 

leur vision de manière autoritaire et 

empêchent toute remise en question. 

Ce style de management verrouille 

l’organisation dans une posture dé-

fensive, insensible aux signaux 

faibles ou aux dynamiques de chan-

gement. 

2. La structure procédurale excessive : 

L’obsession pour les procédures, les 

normes et les protocoles tue la sou-

plesse. Les employés se réfugient 

derrière des règles devenues obso-

lètes, rendant l’organisation inca-

pable de réagir efficacement à l’im-

prévu. 

3. L’imitation aveugle : Des entreprises 

copient les stratégies de leurs con-

currents sans analyse critique. Cette 

quête de modernité conduit à des 

pratiques inadaptées, car 
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déconnectées du contexte interne 

propre à chaque entreprise et faisant 

fi de sa culture. 

4. La communication superficielle et le 

marketing d’image : Certaines firmes 

investissent massivement dans les as-

pects « cosmétiques ou superfi-

ciels » — logos, slogans, storytel-

ling — au lieu d’améliorer leurs ser-

vices ou leurs produits. Cette straté-

gie masque les lacunes de fond et 

donne l’illusion du progrès. 

5. La culture organisationnelle figée : 

Une culture trop rigide, fondée sur 

des routines, freine la remise en 

question. Les employés apprennent à 

éviter les conflits, à ne pas poser de 

questions, à se fondre dans la masse, 

ce qui affaiblit toute capacité d’adap-

tation collective. 

Comment limiter les effets délétères de 
la stupidité fonctionnelle ? 

Face à ce constat, les auteurs ne propo-

sent pas une élimination pure et simple 

de la stupidité fonctionnelle — ce qui 

serait à la fois irréaliste et contre-pro-

ductif — mais une gestion intelligente 

de son niveau. En effet, un certain degré 

de conformité ou de routine est néces-

saire à la coordination efficace. Ce qu’ils 

défendent, c’est un équilibre subtil entre 

efficacité organisationnelle et liberté de 

penser. 

Plusieurs stratégies concrètes sont pro-

posées : 

− Les équipes de pre-mortem : au lieu 

d’attendre l’échec pour en tirer des 

leçons (post-mortem), les auteurs 

suggèrent d’analyser les projets en 

amont afin d’en identifier les failles 

potentielles. 

− La liberté d’expression sans repré-

sailles : instaurer une culture où les 

employés peuvent poser des ques-

tions critiques et challenger les déci-

sions sans crainte est crucial pour 

faire émerger l’intelligence collec-

tive. 

− Les « forces anti-stupidité » : dési-

gner des équipes chargées d’identi-

fier les routines absurdes, les pra-

tiques incohérentes ou contre-pro-

ductives, et les réformer. 

− Les jeux organisationnels : via des 

ateliers ludiques ou des compétitions 

internes, il devient possible de 

mettre à jour, de manière indirecte 

mais efficace, les dysfonctionne-

ments internes et de sensibiliser les 

collaborateurs à la nécessité du chan-

gement. 

Une contribution de référence d’Alves-
son & Spicer à l’approche adlérienne de 
la psychanalyse des organisations et de la 
vulnérabilité de l’individu dans les orga-
nisations ? 

En conclusion, The Stupidity Para-
dox est une œuvre de critique managé-

riale lucide et nécessaire. En s’inscrivant 

dans le courant des critical management 
studies, Alvesson et Spicer nous rappel-

lent que l’obsession pour la performance 

immédiate ne doit pas étouffer la pensée 

critique. Le défi des organisations mo-

dernes est de maintenir un climat intel-

lectuel stimulant, où la conformité ne 

devient pas un frein à l’intelligence, à la 

créativité et à l’émancipation. 

Cette lecture peut également être mise 

en perspective avec les apports d’Alfred 
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Adler, pour qui les comportements hu-

mains — notamment dans le cadre so-

cial — sont souvent des réponses défen-

sives face à un sentiment d’infériorité 

face à une vulnérabilité. Dans le con-

texte des entreprises, la stupidité fonc-

tionnelle pourrait ainsi être comprise 

comme une stratégie d’adaptation col-

lective et de compensation : pour éviter 

le conflit, l’angoisse du jugement ou le 

risque d’échec, les individus s’abritent 

derrière des routines sécurisantes, un 

langage normé et une conformité de fa-

çade. La vulnérabilité devient alors invi-

sible, mais omniprésente, autant qu’un 

climat d’infériorisation et/ou d’insécu-

rité. 

Dès lors, encourager la pensée critique et 

la parole authentique, comme le suggè-

rent les auteurs, revient aussi à recon-

naître et accueillir cette vulnérabi-

lité comme source de créativité ancrée 

dans la complexité de la réalité, au lieu 

de la dissimuler. Une organisation vrai-

ment performante ne se contente pas 

d’optimiser ses processus : elle doit créer 

les conditions pour que ses membres 

puissent saisir l’inaliénable dynamisme 

du réel par le fait de penser, questionner 

et même douter — sans que cela ne soit 

perçu comme une faiblesse. C’est à ce 

prix qu’elle pourra éviter les pièges de la 

stupidité fonctionnelle et cultiver une 

intelligence collective durable. 
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Francesco Cannavà, Because of My Body, 83 min, Italie, 2020. Produit par 

Raffaele Brunetti pour B&B Film, avec le soutien de Lovegiver, Rai3, WDR 

et Arte. 

Chiara Calzolaio 

Claudia a vingt ans, de longs cheveux 

bleus et un regard souligné par de traits 

épais de crayon noir qui transperce la ca-

méra. Elle vit avec ses parents et sa sœur 

dans une petite ville des Abruzzes, au 

sud de l’Italie. Atteinte d’une malforma-

tion congénitale, le spina-bifida, elle n’a 

pas de sensibilité dans ses jambes et se 

déplace difficilement à l’aide d’attelles et 

de cannes. Elle nage, a une voiture adap-

tée que ses parents craignent de la laisser 

conduire, et, comme elle le dit à Marco 

lors de leur première rencontre, elle ai-

merait avoir un petit ami aux yeux bleus 

un jour. Marco en a justement, des yeux 

bleus, mais il n’est pas question qu’il de-

vienne son petit ami. Il réalise un stage 

dans le cadre de sa formation pour deve-

nir « assistant de vie intime, affective et 

sexuelle » (O.E.A.S.), et c’est dans ce 

contexte qu’il rencontre Claudia.  

Le documentaire de Francesco Cannavà, 

à la fois cru et sensible, raconte l’histoire 

de cette rencontre : au cours de huit 

séances, pendant plusieurs mois, Marco 

accompagne Claudia dans la découverte 

de son affectivité et de ses désirs, à tra-

vers la prise de conscience de son propre 

corps et de ses plaisirs, sous la supervi-

sion du psychothérapeute et sexologue 

de l’association Lovegiver qui coordonne 

la formation, Fabrizio Quattrini. 

Si Claudia est au cœur du récit, avec son 

enthousiasme et son envie enragée 

d’autonomie, de plaisir et d’amour, ce 

sont bien deux vulnérabilités qui se 

mettent à nu, symboliquement et physi-

quement, tout au long du film. Claudia 

se donne sans réserve. Elle chante son at-

traction et les émotions qui l’animent 

dès leurs premiers rendez-vous et af-

fronte les klaxons des routes encombrées 

pour se rendre aux rendez-vous. Elle se 

jette avec courage dans chaque exercice 

que Marco lui propose et apprend à tou-

cher, à sentir, à repérer la beauté dans 

des parties de son corps qui lui sem-

blaient dégoûtantes, à regarder le corps 

de l’autre loin des imaginaires imposés 

par le porno mainstream.  

Mais s’ouvrir, enlever les barrières, 

s’autoriser à sentir, signifie aussi s’expo-

ser à la déception et à la blessure : la dé-

ception d’un corps qui ne correspond pas 

aux canons d’une sexualité centrée sur la 

pénétration et les organes génitaux, la 

blessure d’une rencontre qui se termine 

brusquement, car le programme prévoit 

qu’après la fin des huit séances il ne peut 

plus y avoir de contact entre les O.E.A.S. 

et les bénéficiaires.  

Marco apprend, lui aussi, et se dévoile. 

Dans l’un des passages les plus doux et 

joyeux du film, on le voit se laisser 

peindre par Claudia, puis peindre le 

corps de Claudia en suivant la cartogra-

phie imaginaire du désir masculin 

qu’elle lui indique : visage et torse 

d’abord, le reste du corps ensuite, leurs 

sexes cachés par la caméra, mais dévoilés 

par le regard espiègle et par moments 

gêné de Claudia. Marco se trompe aussi, 
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parfois, en différant à la fin un dialogue 

plus approfondi autour de la rupture ra-

dicale qu’il doit y avoir à la fin du pro-

gramme. 

Le film restitue ainsi la vulnérabilité par-

tagée d’une relation à terme, où l’une ap-

prend à se dire et à se sentir, tandis que 

l’autre doit sans cesse maintenir la bonne 

distance entre empathie et responsabi-

lité. Mais les larmes de Claudia, la rage 

qu’elle exprime à force de morsures et de 

claques, nous laissent dans l’inconfort de 

ceux qui ne connaissent pas la suite. Ce 

qu’elle a gagné en termes d’autonomie et 

de connaissance va-t-il lui permettre de 

faire face de manière plus assumée et 

moins autodestructive aux dangers d’une 

société qui méprise les corps différents ? 

Parviendra-t-elle à transformer en force 

créative et positive cette blessure à la-

quelle elle s’est exposée (pour reprendre 

l’étymologie du mot « vulnérabilité », 

comme nous le rappelle Hamid Al-

louache dans ce numéro) ?  

Car la sexualité, comme l’affirment de-

puis plus d’une décennie Lovegiver et 

d’autres associations en Europe et ail-

leurs, est à la fois un droit fondamental 

de chaque individu et seulement l’un des 

aspects de sa vie affective et relation-

nelle. Et le désarroi de Claudia, qui à la 

fin du film se retrouve tout d’un coup 

seule avec ses désirs et ses peurs, nous 

parle des limites d’une société qui n’a pas 

encore trouvé comment éduquer à une 

sexualité affranchie des normes des 

corps performants et attractifs.  

Le film nous rappelle ainsi qu’une so-

ciété véritablement inclusive ne se me-

sure pas seulement à l’accessibilité de ses 

espaces, mais à la place qu’elle accorde 

au désir, à la tendresse et à la vulnérabi-

lité. Because of my body interroge notre 

propre capacité à penser ensemble édu-

cation et plaisir, soin et désir, sans les 

hiérarchiser, et à reconnaître dans la 

vulnérabilité non pas une faiblesse, mais 

une manière d’être au monde… et de le 

transformer. 

 

Derrière le parcours de Claudia et les émotions du film, se dessine un cadre social et 
juridique encore incertain. En voici les principaux éléments. 

Conçu à Bologne par des psychothérapeutes, des travailleurs sociaux et des sexo-

logues en lien avec l’association Lovegiver, fondée en 2013 par Max Ulivieri, mili-

tant pour les droits des personnes handicapées, le programme vise à offrir aux per-

sonnes en situation de handicap — qu’il s’agisse d’un handicap physique, psychique, 

sensoriel ou mental — la possibilité de découvrir l’érotisme et la sexualité auprès 

d’assistants formés à l’écoute, au respect du consentement et à l’éducation à l’auto-

nomie affective. L’activité d’O.E.A.S. (Operatore Emotività, Affettività e Sessualità) 

repose ainsi sur une formation associative encadrée par des professionnels, mais elle 

ne bénéficie d’aucun statut officiel. Malgré une proposition de loi déposée en 2014, 

l’Italie n’a pas encore légalisé cette activité, laissant ces praticiens dans une zone 

grise où la confusion entre accompagnement sexuel et prostitution les rend juridi-

quement vulnérables, et où les associations ainsi que les structures d’hébergement 

et d’accompagnement risquent, elles, d’être accusées de proxénétisme. (La loi 
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Merlin de 1958 dépénalise la prostitution individuelle tout en réprimant strictement 

toute forme d’intermédiation assimilable au proxénétisme.) 

En Suisse, l’assistance sexuelle est légale dans le cadre du droit de la prostitution, 

avec des variations cantonales, et des associations comme Corps Solidaires assurent 

des formations spécialisées ; certains cantons permettent aussi de financer ces ser-

vices via des dispositifs publics. Dans d’autres pays européens, la prostitution régle-

mentée ou des dispositifs dédiés offrent également un cadre légal d’accès à l’assis-

tance sexuelle : aux Pays-Bas, l’assistance sexuelle est intégrée aux services d’accom-

pagnement proposés aux personnes handicapées, et peut être financée par les mu-

nicipalités dans le cadre de leurs politiques de soutien social tandis que l’Allemagne 

encadre la pratique par des formations professionnelles et des normes éthiques. 

L’ensemble de ces dispositifs demeure toutefois hétérogène (Brasseur, 2025). 

En France, la loi du 13 avril 2016 pénalise l’achat d’actes sexuels et renforce la lutte 

contre le proxénétisme. Si la prostitution en tant qu’activité individuelle n’est pas 

illégale, toute organisation ou médiation d’un service sexuel rémunéré est interdite, 

ce qui rend impossible la reconnaissance légale de l’assistance sexuelle. Plusieurs 

rapports officiels, notamment celui du Conseil national consultatif des personnes 

handicapées (2023), ont plaidé pour une expérimentation encadrée de cette pra-

tique, mais aucune mesure législative n’a été adoptée à ce jour. 

Tant en Italie comme en France, la reconnaissance d’un droit à la vie affective et 

sexuelle reste freinée par des résistances culturelles, morales, voire religieuses, où la 

peur de la marchandisation des corps se mêle encore à celle du désir lui-même. Dans 

ce contexte, dans les deux pays, les personnes formées à l’assistance affective et 

sexuelle suivent des formations certifiantes proposées par des associations spéciali-

sées, dont la reconnaissance reste aujourd’hui de nature associative, et encadrent 

leur accompagnement par des pratiques et des codes de conduite stricts. 

 
Pour aller plus loin : 

– Lovegiver (www.lovegiver.it) 

– Association CH(s)OSE — Collectif 

Handicaps et Sexualités OSE (www.chs-

ose.org) 

– Association Corps solidaires, Assis-

tance sexuelle et handicaps (www.corps-

solidaires.ch) 

– Podcast Basium, épisode n° 25 

(https://clubkamami.fr/basium/) consa-

cré au témoignage d’une assistante 

sexuelle française certifiée par Corps so-

lidaires. 

 

BRASSEUR, P. (2025). The Birth of a So-

cial Problem : Sexual Assistance Ad-

vocacy in France (1975–2011). Sexu-
ality Research and Social Policy. 

https://doi.org/10.1007/s13178-025-

01187-4 

ULIVIERI Maximiliano ed. (2014). Lo-
veAbility. L’assistenza sessuale per le 
persone con disabilità. Trento; Erick-

son, 2014 
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Vulnérabilité : les émotions sont-elles sous  

l’influence de l’habitus ? 

Hervé Étienne 

Lire ponctue mes journées, d’autres se 

plongent dans des séries. Explorer une 

thématique vue par un autre ou une 

autre me réjouit. 

Une phrase que j’entends depuis telle-

ment longtemps, égrainée lors des bulle-

tins d’information : « la question palesti-

nienne » elle m’est si familière qu’y faire 

attention disparaît, dans le sens qu’est-ce 

que ce mot question et cette adjectif pa-

lestinienne font ensemble. Alors que si-

gnifie « la question normande », une 

question qui questionne sur ce qu’est la 

Normandie et tout ce qui a trait à l’exis-

tence de la Normandie. 

Depuis le 7 octobre avec les guerres qui 

s’en suivirent, j’ai réalisé que le mot 

« question » associé à un adjectif inter-

roge l’existence de…. 

Au fond, je fais tous les jours cette dé-

marche lors de mes séances, je ques-

tionne l’existence d’une personne. 

Lire va me parler d’une existence que je 

n’ai pas besoin de questionner. J’aime 

lire des portraits. Anna Funder dans 

« l’invisible Madame Orwell » dresse le 

portrait d’Eileen O’Shaughnessy, la 

femme de l’auteur de « 1984 ». J’ai été 

ému par ce portrait, il m’a appris que les 

biographes de Georges Orwell avaient 

oublié de questionner son existence, cet 

oubli l’a rendue invisible. Et pourtant 

dans « 1984 » son esprit y est. Sa pré-

sence et son action en Espagne au côté 

du POUM (Parti Ouvrier d’Unification 

Marxiste) est remarquable, elle fut au 

service d’un homme qui n’a jamais été là 

pour elle quand elle en aurait eu besoin. 

Elle en est d’ailleurs morte de n’avoir eu 

pour elle que de devoir compter sur elle-

même. Son mari, aujourd’hui, remplirait 

les cases « agressions sexuelles et même 

celle de viol ». J’ai perdu un homme que 

j’admirais et j’ai découvert une personne 

remarquable, victime de l’emprise cultu-

relle et sociale, normalité du siècle der-

nier. 

Emprise, un processus que j’avais appris 

à reconnaître dans des relations parents-

enfants, à identifier dans les familles, à 

reconnaître dans les fonctionnements 

sectaires. L’emprise étouffe l’existence. 

Est-ce quelque chose qui vient du 

monde externe ou qui fait partie de notre 

monde interne ? Pierre Bourdieu dé-

signe par « habitus » un processus plus 

ou moins conscient qui est intériorisé, il 

vient de notre histoire, des règles qu’on 

nous a communiquées, des coutumes 

que nous avons adoptées, des réflexes 

que nous avons installés en nous, la fa-

çon de se comporter et de parler en font 

aussi partie. J’ai tout cet acquis social et 

culturel en moi. Le portrait dressé par 

Anna Funder nous parle de l’habitus, ce 
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que madame et monsieur Orwell avait 

intériorisé. L’habitus ne serait-il pas une 

forme de l’emprise, forme insidieuse.  

Le roman de la poétesse jamaïcaine 

Safiya Sinclair « Dire Babylone » m’a 

plongé dans le monde interne de l’au-

teure. Écrire est entré tôt dans sa vie, 

comme forme de survie dans une famille 

sous l’emprise d’un père rasta (le rasta est 

l’auteur des règles auxquelles sa famille 

doit se plier : une forme de l’habitus). 

Écrire pour exister fut sa solution. 

J’ai trouvé un passage particulièrement 

intense émotionnellement, celui où elle 

montre comment elle avait intériorisé 

l’emprise de son père sur elle et du coup 

elle montrait la façon dont elle avait pu 

être violente avec les personnes qui 

avaient fait partie de sa vie. Cet ouvrage 

fait réfléchir sur le processus de l’em-

prise et montre comment la colère fige la 

personne dans cette dépendance à une 

personne dont une reconnaissance est 

vainement attendue. Une des formes de 

la colère fige tandis qu’une autre est une 

énergie de vie. 

Toute son énergie semblait s’orienter 

pour exister aux yeux de son père, sans 

succès. Son père était musicien, auteur, 

compositeur et interprète de Reggae ; il 

a eu du succès et tout s’est effondré, il 

tentait d’isoler sa famille. Le parcours de 

vie de l’autrice passa du désir de recon-

naissance à celui de trouver les mots 

pour s’adresser à lui. Il est possible de se 

défaire de cette emprise que l’on intério-

rise, elle nous en montre un chemin.  

Roland Gori dans « Dé-Civilisation » 

nous parle des nouvelles logiques de 

l’emprise et écrit toute sa colère envers 

les injonctions de cette société qui de-

mande se contrôler, d’être performant, 

réactif, efficace et il pense que ces exi-

gences font du mal à la relation. Il les 

compare aux sirènes de l’Odyssée et nous 

laisse entendre que nous sommes prêts à 

les écouter vu que notre subjectivité 

tend à être assistée par Google et par l’IA 

en ce moment. Ulysse, aujourd’hui au-

rait un avantage sur nous : son langage 

possédait une faculté géniale, la ruse. 

Mais sommes-nous en train d’éteindre 

cette faculté en cédant aux sirènes algo-

rithmiques ? 

J’ai ressenti cet écrit comme une forme 

du langage intérieur qui existe en nous 

et j’admire comment Roland Gori pro-

jette ce discours interne dans un écrit qui 

met en forme son ressenti. Tout semble 

cohérent à la première lecture, je l’en-

tends parler, parfois sa pensée se déve-

loppe, parfois pas. Il séduit et nous laisse 

sur notre faim. La ruse nécessite que la 

colère garde le silence. 
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Lo storpio / L’Estropié* 
 

Marco Pelliccioli 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In sella al suo triciclo rosso 

pedalava contro la tempesta 

avvolto nella giacca a vento 

le gambe attorcigliate 

a spingere i pedali. 

 

Chi si affacciava non capiva 

la sua corsa solitaria 

ma la pioggia scrosciava, 

evaporava, sulla faccia 

di lui che non fugge davanti al suo dolore 

ma disegna con amore un inno 

alla vita lungo la salita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En selle sur son tricycle rouge 

il pédalait contre la tempête, 

enveloppé dans son coupe-vent, 

les jambes entortillées 

à pousser les pédales. 

 

Ceux qui étaient à la fenêtre  

ne comprenaient pas  

sa course solitaire,  

mais la pluie ruisselait, 

s’évaporait, sur le visage de celui  

qui ne fuit pas devant sa douleur 

mais dessine avec amour un hymne 

à la vie le long de la montée. 

 

Tiré de Nel concerto del tempo (2024, Milano : Mondadori). 

 

 

*Pour entendre le poème dans la voix même de son auteur, en italien : 
https://iaap.fr/wp-content/uploads/2025/11/Lo-storpio_Pelliccioli.mp3 

Avec nos remerciements à Maurizio Cucchi pour sa coopération à la tra-

duction en français. 
 

https://iaap.fr/wp-content/uploads/2025/11/Lo-storpio_Pelliccioli.mp3
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Vulnérabilité 

Massimo Mezzanzanica 

Le concept de vulnérabilité — qui joue 

un rôle de plus en plus important dans la 

réflexion philosophique, éthique et juri-

dique, ainsi que dans la recherche en 

sciences humaines, de la psychologie à 

l’anthropologie et à la sociologie — re-

couvre un spectre sémantique très large 

et se décline différemment selon les dis-

ciplines, donnant lieu à une multiplicité 

de significations et d’usages (Giolo & 

Pastore, 2018 ; Bernardini et al., 2028 ; 

Doat & Rizzerio, 2020 ; Coors, 2022). 

Même en philosophie, on rencontre di-

verses caractérisations de la vulnérabi-

lité, entendue comme dimension fonda-

mentale de l’être humain, et, par consé-

quent, des définitions variées et hétéro-

gènes de ce que l’on considère tour à tour 

comme le « sujet vulnérable » (femme, 

personne handicapée, pauvre, mineur, 

migrant, malade…). En particulier, dans 

les domaines de la philosophie politique 

et de la philosophie du droit, on observe 

d’une part la tendance à affirmer le ca-

ractère universel de cet aspect de l’exis-

tence humaine, et d’autre part l’inclina-

tion à identifier des groupes ou catégo-

ries d’êtres humains qui, en raison de 

leurs conditions de vie, nécessitent une 

protection et des soins accrus de la part 

de la société dans son ensemble, la vul-

nérabilité étant située, c’est-à-dire liée à 

certaines conditions sociales ou situa-

tions de vie (Zanetti, 2018). En même 

temps, on remarque la tendance à dé-

construire la catégorie de sujet 

vulnérable, qui semble dissimuler des 

mécanismes homogénéisants de pouvoir 

et de domination. Ainsi, si le caractère 

pluriel du concept de vulnérabilité appa-

raît de prime abord comme une caracté-

ristique positive, en raison des possibili-

tés qu’il offre de décrire différentes réa-

lités anthropologiques, psychologiques, 

sociologiques, juridiques et politiques, 

un regard plus attentif fait néanmoins 

apparaître, dans la versatilité même de 

cette catégorie, le risque d’un appauvris-

sement de sens ou d’une indétermina-

tion sémantique, selon certains cher-

cheurs (Giolo, 2018). 

D’un point de vue étymologique, le 

terme vulnérabilité (it. vulnerabilità, 

esp. vulnerabilidad, angl. vulnerability) 

renvoie au latin vulnus et, de là, à l’idée 

de blessure (ce lien se retrouve égale-

ment dans les termes allemands Verlet-
zlichkeit, Verletztbarkeit et Verwund-
barkeit, qui renvoient aux champs sé-

mantiques de l’offense et de la blessure). 

En ce sens, il désigne le point le plus 

faible ou le moins protégé d’un être ou 

une chose, susceptible de fragiliser l’en-

semble qui l’englobe (Casadei, 2018). Il 

est ainsi associé aux champs sémantiques 

de la faiblesse et de la fragilité, de la li-

mitation, de l’incertitude et de la cadu-

cité, et, par contraste, à ceux de la force, 

de la sécurité et de la puissance. Appli-

qué à l’être humain, le terme indique la 

possibilité d’être atteint dans son corps, 
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dans ses affections ou dans son existence 

au sein de la société. Dans la pensée con-

temporaine, Martha Nussbaum (1986) a 

montré que la relation entre l’être hu-

main et le bien ou le bonheur est mar-

quée par une fragilité et une précarité 

structurelles, qui peuvent concerner 

aussi bien l’être humain en tant que tel 

que des groupes d’individus disposant de 

moindres protections en raison de leurs 

conditions de vie. Par rapport à la fragi-

lité, qui, étymologiquement, renvoie à la 

possibilité de se rompre ou se briser, la 

vulnérabilité semble toutefois davantage 

liée à l’ouverture et à l’exposition à au-

trui qui sont constitutives de l’être hu-

main ; elle implique non seulement la 

conscience de ses propres limites, mais 

aussi celle de sa capacité à surmonter les 

difficultés, autrement dit de sa propre 

force. Le sujet vulnérable n’est donc pas 

nécessairement un sujet faible, mais un 

sujet ouvert au monde et aux autres. 

Dans une perspective philosophique gé-

nérale, la question de la vulnérabilité in-

vite d’abord à considérer le sujet comme 

un sujet corporel, et pas seulement 

comme un sujet actif, mais aussi dans sa 

passivité, du fait de son exposition à la 

douleur et à la souffrance, au risque, à 

l’incertitude et à la mort. Ce trait appa-

raît de manière particulièrement signifi-

cative dans le lien entre passivité et con-

naissance, autrement dit entre vulnéra-

bilité et savoir, déjà reconnu dans la cul-

ture grecque archaïque et classique, qui 

veut que la souffrance (pathos) engendre 

la connaissance (mathos), et cela dans un 

double sens : la connaissance naît de la 

douleur, mais la connaissance engendre 

aussi la douleur (Curi, 2013). Or, si dans 

la tragédie de Sophocle la 

reconnaissance de l’impuissance de 

l’homme face à son destin conduit à l’ac-

ceptation de la fragilité constitutive de 

l’être humain, à la même époque Platon, 

dans la République, semble vouloir nier 

la vulnérabilité de l’être humain en cri-

tiquant certaines mesures thérapeu-

tiques par lesquelles la médecine de son 

temps cherchait à maintenir en vie des 

individus atteints par la maladie sans 

pouvoir les guérir, et en excluant de son 

État idéal ceux qui n’étaient pas en me-

sure de remplir une fonction au sein de 

la communauté (Jori, 2018). 

La question de la vulnérabilité réappa-

raît avec force au début de l’époque mo-

derne, en lien avec une vision du sujet 

défini essentiellement par les passions et 

les désirs (Pulcini, 2000). Dans la pensée 

de la Renaissance, la reconnaissance de 

la vulnérabilité de l’homme coexiste 

avec l’affirmation de sa dignité. À l’exal-

tation de la capacité de l’être humain à 

se façonner lui-même, à s’améliorer et à 

forger son propre destin — qui caracté-

rise la pensée d’auteurs comme Pic de la 

Mirandole, Marsile Ficin et Giordano 

Bruno, et que l’on retrouve encore dans 

la culture et la philosophie des Lumières, 

où la science est considérée comme un 

instrument de perfectionnement de 

l’homme — s’oppose la description dé-

senchantée de sa vulnérabilité, que 

Montaigne associe à la constatation de sa 

présomption dans les Essais. Le recon-

naissant comme « la plus calamiteuse et 

fragile de toutes les créatures », et en 

même temps « la plus orgueilleuse », 

Montaigne (1580) place l’homme sur un 

plan d’égalité avec les autres animaux. Il 

affirme ainsi ses limites, mais aussi la 

santé naturelle de ses facultés cognitives 
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et passionnelles, esquissant un idéal laïc 

d’acceptation de soi et, en même temps, 

de fraternité avec les autres animaux et 

avec la nature vivante. La vision de 

Blaise Pascal est, elle aussi, marquée par 

une tension entre la conscience de la mi-

sère de la condition humaine et l’affir-

mation de sa dignité originaire. Sus-

pendu et perdu dans l’infinité du cos-

mos, l’homme fait l’expérience d’une 

« ignorance terrible de toutes choses », 

incapable de vivre dans le présent et 

tendu en permanence vers l’avenir ; sa 

grandeur est cependant attestée par la 

dignité de la pensée (Pascal, 1670). 

Liberté et précarité, affirmation de soi et 

insécurité caractérisent également la vi-

sion anthropologique de Hobbes, selon 

lequel l’individu est « faible et vulné-

rable, en proie à des passions destruc-

trices face auxquelles la raison et la vo-

lonté s’avèrent impuissantes » (Pulcini, 

2000). Le trait fondamental de l’être hu-

main — tel qu’il est présenté dans le Lé-
viathan, au prisme de la construction 

théorique de l’état de nature, où la con-

dition humaine est celle d’une lutte de 

tous contre tous — est d’être un mélange 

de rationalité et de passions fondamen-

talement égoïstes, et plus particulière-

ment des deux impulsions essentielles, 

notamment la tendance à l’autoconser-

vation et l’amour de soi. C’est sur cette 

condition d’incertitude que repose, selon 

Hobbes, la nécessité de sortir de l’état de 

nature et d’instituer le pouvoir politique 

(Hobbes, 1651). Dans les mêmes années, 

une vision plus positive des passions se 

trouve dans la pensée de Baruch Spinoza 

(Spinoza, 1677). Celui-ci, d’une part, re-

connaît la puissance des passions, ou 

« affections », en tant que propriétés de 

la nature humaine et expression du co-
natus naturel selon lequel « toute chose, 

autant qu’il est en elle, s’efforce de per-

sévérer dans son être » ; et, d’autre part, 

il conçoit le processus d’autoconserva-

tion comme un perfectionnement de soi 

qui ne peut se réaliser pleinement que si 

l’individu est capable de comprendre les 

affections, en les transformant de fac-

teurs de passivité et d’esclavage de l’es-

prit (et donc de vulnérabilité de 

l’homme) en actions éclairées par la rai-

son, ayant pour effet une expansion de sa 

propre « puissance d’être ». 

Si la pensée de l’époque moderne, de la 

Renaissance aux Lumières, semble tra-

versée par l’antinomie entre, d’un côté, 

l’exaltation de la perfectibilité de 

l’homme et de la possibilité de remédier 

à ses faiblesses grâce à la science, et, de 

l’autre, la conscience de sa vulnérabilité 

et de sa fragilité, dans la philosophie 

contemporaine — de Kierkegaard à 

Schopenhauer, de Nietzsche à Heideg-

ger — l’image « optimiste » de l’être hu-

main est mise en crise au profit d’une vi-

sion tragique qui ne prétend pas éliminer 

ce qui le rend vulnérable (Jori, 2018). 

Chez Nietzsche se trouve ainsi, d’une 

part, une déconstruction de la morale 

qui distingue les forts des faibles et, par 

conséquent, une morale des « maîtres » 

et une morale des « esclaves », laquelle 

semble constituer une négation de la 

vulnérabilité (Nietzsche, 1886). Mais, 

d’autre part, on trouve chez lui la vision 

affirmative d’un surhomme capable de 

vivre la vie dans son entrelacs tragique 

de bien et de mal. Il est significatif que, 

pour exprimer la métamorphose de 

l’homme en surhomme, Nietzsche re-

coure, dans Ainsi parlait Zarathoustra 
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(« Les trois métamorphoses »), à l’image 

de l’enfant, c’est-à-dire de l’une des 

formes dans lesquelles l’existence hu-

maine se révèle la plus vulnérable 

(Nietzsche, 1891). Et dans la description 

heideggérienne des structures du Dasein 

dans Être et temps (Heidegger, 1927), 

c’est par le sentiment de l’angoisse que 

s’opère l’assomption de la finitude de 

l’existence, mais aussi de sa liberté ; et de 

là découle la capacité de vivre de ma-

nière authentique et sous le mode du 

« souci ». 

Par la suite, également du fait des vio-

lences perpétrées au cours de la Seconde 

Guerre mondiale, de la persécution des 

Juifs en Europe et de la Shoah, la ques-

tion de la vulnérabilité a acquis une 

place centrale dans la pensée philoso-

phique et la réflexion éthique du 

XXᵉ siècle. Contrairement aux grandes 

conceptions philosophiques de la mo-

dernité, qui, de Machiavel à Hobbes, de 

Locke à Rousseau, avaient 

fondé — quoique de manière pas tou-

jours explicite — l’ordre politique sur la 

vulnérabilité, mais en l’associant à une 

condition de fragilité, de faiblesse et de 

manque, propre à des sujets dépendants 

et incapables d’autogouvernement, plu-

sieurs tendances de pensée du XXᵉ siècle 

attribuent à la vulnérabilité une signifi-

cation ontologique : elle apparaît ainsi 

comme une caractéristique constitutive 

et positive de l’être humain. Cela con-

duit également à une redéfinition des 

liens entre vulnérabilité, force et vio-

lence dans la fondation de l’ordre poli-

tique (Giolo, 2018), ainsi qu’à une valo-

risation du rôle du soin dans la vie des 

êtres humains (Pierron, 2010 ; Laugier, 

2012 ; Mortari, 2015). Ce déplacement se 

manifeste, par exemple, chez un penseur 

issu de la tradition philosophique juive, 

comme Emmanuel Levinas, dans la pen-

sée féministe d’Adriana Cavarero (2007, 

2014), Wanda Tommasi (2016), Martha 

Albertson Fineman (2008, 2010) et Ju-

dith Butler (2005), ainsi que chez une 

philosophe qui se situe au croisement de 

ces deux tendances, comme Simone 

Weil. Dans la pensée féministe, on ob-

serve le passage d’un sujet égocentrique 

à un sujet qui se constitue dans son rap-

port à l’autre, qui est exposé à l’autre et 

interpellé par lui — comme l’avait déjà 

montré Helmuth Plessner (2003 [1931]), 

en parlant de l’être humain comme d’un 

« être exposé ». Selon Cavarero (2014) 

notamment, aux conceptions modernes 

de l’ordre politique, qui reposent sur une 

ontologie centrée sur le moi et sur une 

géométrie de la verticalité, s’est opposée 

dans l’histoire de la philosophie une on-

tologie relationnelle, dont le corrélat 

géométrique est l’inclinaison d’un sujet 

« penché vers l’autre », un sujet maternel 

qui, à l’image archétypale de la Vierge à 

l’Enfant, se penche sur l’autre, en parti-

culier sur l’être démuni. 

Chez Levinas, la vulnérabilité n’est pas 

seulement une caractéristique de l’autre 

(comme dans Totalité et Infini, Levinas, 

1961), mais elle constitue l’essence de la 

subjectivité humaine. Dans Humanisme 
de l’autre homme, Levinas relie la vulné-

rabilité du sujet à son « incapacité de 

s’enfermer du dedans » (Levinas, 1972 : 

103), c’est-à-dire à son ouverture, dont il 

distingue trois significations : l’ouver-

ture d’un objet aux autres, l’intentionna-

lité de la conscience et, enfin, celle qu’il 

décrit comme « …la dénudation de la 

peau exposée à la blessure et à l’outrage » 
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(Levinas, 1972 : 104). Pour reprendre ses 

mots : « L’ouverture, c’est la vulnérabi-

lité d’une peau offerte, dans l’outrage et 

la blessure, au-delà de tout ce qui peut se 

montrer, au-delà de tout ce qui, de l’es-

sence de l’être, peut s’exposer à la com-

préhension et à la célébration » (Levi-

nas, 1972 : 104). La vulnérabilité s’iden-

tifie alors à la sensibilité, et son être re-

vient « à se dévêtir d’être », un dépouil-

lement entendu non comme « mourir », 

mais comme « s’altérer », « autrement 

qu’être » (Levinas, 1972 : 104). Loin 

d’être seulement une caractéristique du 

sujet, la vulnérabilité prend alors une si-

gnification ontologique qui consiste, pa-

radoxalement, en une mise en question 

de l’ontologie — c’est-à-dire du primat 

de la stabilité de l’être, de son universa-

lité et de sa nécessité — et donc en l’al-

tération du sens de l’être (Ciaramelli, 

2018). Chez Simone Weil, la réflexion 

sur la vulnérabilité se relie à celle sur la 

justice, envisagée comme opposée au 

droit. Pour Weil, la vulnérabilité de 

l’être humain est liée à son caractère 

charnel, qui l’expose à la douleur et à la 

souffrance. De la conscience de la vulné-

rabilité de l’être humain découle l’obli-

gation envers l’autre qui souffre : préci-

sément parce qu’il est vulnérable dans 

son essence, l’être humain est en obliga-

tion envers les autres êtres humains. Il 

en résulte la primauté de l’obliga-

tion — qui correspond à la justice (en-

tendue comme l’attention à ce qu’il ne 

soit fait de mal à personne, ni dans son 

corps ni dans son âme) — sur le droit, 

que Weil juge incapable d’assurer une 

protection véritable aux êtres humains : 

les êtres humains n’ont des droits que 

parce qu’ils ont des obligations envers 

leurs semblables. La justice est alors la 

seule force, non de ce monde, capable de 

s’opposer à la force, qui est la seule force 

de ce monde, et qui, comme la guerre, 

réduit l’être humain à l’état de chose 

(Weil 1949, 1953). 

De théorisations de ce genre — comme 

celle d’Alasdair MacIntyre (1999) — dé-

coule l’idée d’une morale qui remet en 

question l’autonomie du moi en souli-

gnant au contraire sa dépendance à 

l’égard des autres et des circonstances de 

la vie. Se pose alors le problème de savoir 

comment, à partir de la conscience de la 

vulnérabilité de l’existence humaine, 

l’autonomie des individus — et donc 

leur bien-être, leur dignité et leur inté-

grité — peut être protégée face aux me-

naces qui pèsent sur la réalisation per-

sonnelle et qui découlent précisément de 

la vulnérabilité, ainsi que de déterminer 

le rôle que jouent, dans ce contexte, les 

institutions et le droit. En abordant cette 

question, Paul Ricoeur (2001) a parlé 

d’un « paradoxe de l’autonomie et de la 

vulnérabilité », lié au fait que l’autono-

mie appartient au sujet de droit, tout en 

étant limitée par la vulnérabilité. Entre 

les deux pôles de ce paradoxe — l’auto-

nomie comme condition de possibilité et 

comme tâche à accomplir — Ricoeur 

identifie différentes possibilités de mé-

diations pratiques. Dans ce cadre, il 

montre que les capacités de l’être hu-

main (parler, agir, raconter, c’est-à-dire 

« pouvoir faire »), qui constituent son 

autonomie, sont toujours limitées par 

des formes d’incapacité ou de non-pou-

voir, liées à des figures de la fragilité, 

qu’il s’agisse du langage, de l’action ou 

des interactions sociales. Pour pouvoir 

gérer sa vie de manière cohérente, en 
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surmontant les différentes formes de 

vulnérabilité, le sujet singulier, dont 

l’identité est de nature « narrative », a 

besoin, d’une part, d’estime et de respect 

de soi (éléments fondamentaux de sa 

qualité de sujet « capable ») et, d’autre 

part, de la relation à autrui et de la capa-

cité d’articuler son action aux exigences 

d’un ordre symbolique (condition exis-

tentielle et historique permettant de 

« lier un Soi à une norme ») ainsi qu’à des 

formes institutionnelles d’association. 

En conclusion, Ricoeur propose une so-

lution « pragmatique » au rapport para-

doxal entre vulnérabilité et autonomie, 

fondée sur la pratique de médiations qui, 

face aux incapacités qui affectent le pou-

voir d’agir du sujet, renvoient à une 

« pratique de l’éducation ». 

Diverses intuitions de la philosophie sur 

la vulnérabilité comme caractéristique 

fondamentale du sujet et sur les pra-

tiques de soin de l’individu ont connu un 

développement ultérieur au cours du 

XXᵉ siècle dans les champs de la psycho-

logie et de la psychanalyse. Les diffé-

rentes psychologies du profond — de la 

psychanalyse de Sigmund Freud à la psy-

chologie analytique de Carl Gustav Jung, 

en passant par la psychologie indivi-

duelle d’Alfred Adler — conçoivent 

l’identité de l’individu dans un sens dy-

namique, comme le résultat de la rela-

tion entre les différentes parties de la 

personnalité et entre l’individu et le 

monde naturel, social et culturel. La vul-

nérabilité semble ainsi devenir une ca-

ractéristique structurelle de la psyché, et 

apparaît liée tant à de possibles conflits 

entre la conscience et l’inconscient, ou 

entre les différentes parties de la person-

nalité (le Moi, le Ça et le Surmoi chez 

Freud ; l’Anima, l’Animus, la Persona et 

l’Ombre chez Jung ; le sentiment d’infé-

riorité, l’aspiration à la supériorité et le 

Gemeinschaftsgefühl — sentiment d’ap-

partenance ou sentiment communau-

taire — chez Adler), ou encore entre la 

personnalité et la réalité quotidienne, 

qu’à des traumatismes auxquels l’indi-

vidu est exposé dans ses relations avec les 

autres et avec la réalité naturelle et so-

ciale. De manière analogue à la pratique 

de l’éducation évoquée par Ricoeur, les 

psychothérapies visent alors à amener 

l’individu à accepter sa propre vulnéra-

bilité non seulement comme une fai-

blesse, mais aussi comme une ressource 

susceptible de favoriser son bien-être et 

son autonomie. Par exemple, chez 

Freud, par l’acceptation de la caducité et 

le renforcement du Moi (Freud, 1915, 

1933) ; chez Jung, par la conscience que 

les erreurs et les imperfections sont une 

composante nécessaire du processus 

d’individuation (Jung, 1962) ; chez Adler 

enfin, qui voit dans la vulnérabilité liée 

au sentiment d’infériorité la condition 

biologique, psychologique et sociale qui 

pousse l’individu à un travail constant de 

compréhension et de compensation, 

ainsi qu’à la construction et à l’invention 

d’images constituant autant de « fictions 

directrices ». Et cela, dans la tentative de 

parvenir à une supériorité qui, selon la 

philosophie du « comme si » de Hans 

Vaihinger — à laquelle Adler se réfère 

explicitement — est à son tour une fic-

tion correspondant à une tendance fina-

liste intrinsèque de la psyché humaine 

(Adler, 1912, 1924 ; Vaihinger, 1911 ; 

Hillman, 1983). 
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Editorial 

Morgane Pidoux 

What could be more human than main-

taining the fiction of our own invulner-

ability? The illusion of omnipotence is 

undoubtedly one of our most tempting 

beliefs. 

 

But let us take a step back from this idea 

as we dive into this new issue of Adler-
ian Dynamics. Consider Earth — the 

third planet from the Sun, itself located 

more than 26,600 light-years from the 

galactic center on the Orion Arm of the 

Milky Way. Earth is approximately 4.54 

billion years old. This planet is good 

enough to meet the conditions for hab-

itability, and life has been developing 

here for roughly 3.8 billion years. Our 

species appeared about 300,000 years 

ago. Over the past 150 years, industrial 

use of fossil fuels has profoundly desta-

bilized the carbon cycle on a global 

scale, driving today’s climate disruption. 

And yet Earth harbors the only bio-

sphere to which we currently have ac-

cess. 

 

Our actions and their consequences 

make us vulnerable. This vulnerability is 

essential, as Massimo Mezzanzanica ex-

plores in his article for the conceptual 

dictionary. To be alive is to experience a 

fragile equilibrium shaped by active or 

passive exchanges of energy and matter 

within a finite space and time. It also 

means having the capacity to act and to 

reproduce. The boundary is thin be-

tween the need to preserve what ensures 

the continuation of life forms and the 

constant necessity to adapt. Life can 

never be reduced to an isolated individ-

ual: it only makes sense within the eco-

system that sustains it, influences it, and 

transforms it. In this relational fabric 

emerges a more realistic portrait— one 

made of strengths, adjustments, interde-

pendencies, and, inevitably, vulnerabili-

ties. 

 

Let us now fully embrace our anthropo-

centrism. In his therapeutic diary, Hervé 

Étienne highlights the essential social 

dimension of human life — a dimension 

that can be the site of many wounds and 

thus of many vulnerabilities. Similarly, 

Elena Bertuzzi’s article examines the so-

cial environment of contemporary 

dance performers, where precarious 

working conditions echo the heightened 

sensitivities demanded on stage. But is it 

truly necessary to mistreat an individual 

for them to reveal their creativity as an 

artist? Étienne Desmet, in his review of 

The Stupidity Paradox, invites us to ex-

plore — beyond individuals — the vul-

nerability of organizations and busi-

nesses. Furthermore, our species offers a 

striking example of organic fragility. 

Only a fraction of conceptions result in 

the birth of a viable child after nine 

months of pregnancy. Thereafter, the 

survival of an infant depends entirely on 

the material and emotional care pro-

vided by one or several caregivers. 
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This initial dependence is fundamental; 

it forms the very foundation of our adap-

tive capacities and our motivation to 

build relationships, cooperate, and 

transmit — in other words, to respond 

collectively to our vulnerability. The 

Adlerian perspective reminds us how 

deeply psychic life is rooted in this rela-

tional fabric: the Gemeinschaftsgefühl 
— the feeling of belonging and social in-

terest — takes root in this foundational 

experience of interdependence. 

 

On a biological level, our brain also il-

lustrates this condition. It reaches rela-

tive maturity only between the ages of 

20 and 25. Adler referred to this as “or-

gan inferiority”: an immaturity that im-

poses a radical dependence on nurturing 

figures, yet simultaneously opens a vast 

field of adaptive potential. Vulnerabil-

ity, far from being a weakness, becomes 

fertile ground: it makes possible the con-

tinual adjustment of behavior, psycho-

logical creativity, and the gradual inte-

gration of each individual into a cultural 

environment they learn to interpret. 

Elisabetta Cairo’s article explores this 

neurobiological substrate and its trau-

matic injuries, the healing of which de-

pends on context and available re-

sources. 

Recognizing this fundamental vulnera-

bility does not mean abandoning our 

guiding fiction. On the contrary: by ac-

knowledging this condition and trans-

forming it through the movement of a 

singular, oriented lifestyle, the creative 

dynamism of human becoming unfolds. 

In the documentary Because of My 
Body, as well as in the interview with 

Hamid Allouache and Marco Pellicoli’s 

poetry, we witness narratives of vital 

transformations — new realms of sensi-

tivity that emerge through the profound 

integration of bodily vulnerabilities. 

 

 

Life — what a lovely, crazy mete-
orite.  One day it strikes us, and its 
explosion follows us relentlessly 
[…] 
I am fortunate to be carried into 
the vast emptiness of the un-
known, of beings, of the enigma of 
the living, of humans.  
From this wild journey — from 
the madness that insistently plays 
with the ejected heads of an estab-
lished system — I tell myself that 
chance is a disturbance of random-
ness. 
It offered me a staggering truth 
about the act of loving, 
and nothingness filled the space of 
doubt. 
To this love of nothingness, 
of our brief meteor-like passages 
on Earth. 

 
Drawn from a Facebook post by Babouillec 

on 16 November 2025, poet and author of 

Voyage au centre d’un cerveau d’autiste, 
Rivages & Payot, 2021. 

Morgane Pidoux, 

in dialogue with a generative AI
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Psychotraumatology, Neuroscience, and  

Individual Psychology: An Interdependent  

Comparison on Trauma 

Elisabetta Cairo 

Abstract — Vulnerability is an intrinsic condition of the human experience, characterized by 

emotional, psychological, and biological fragility that manifests in interdependence with the 

socio-economic-environmental context, giving rise to suffering and even trauma. Through an 

interdisciplinary analysis that integrates clinical psychology, Individual Psychology, and neu-

roscience, the article aims to explore how neurobiological, psychological, and social vulnera-

bility can lead to either an adaptive or dysfunctional response, such as trauma, resulting in 

both pathways of resilience and the development of psychopathologies. This article proposes 

an integrated approach to understanding vulnerability in psychological trauma, highlighting 

the interdependence between Adlerian theory and neuroscience from a biopsychosocial-cul-

tural perspective. It suggests that this approach can be useful in developing therapeutic inter-

ventions that leverage neuroplasticity and rework feelings of inferiority, with a focus on in-

tegrated clinical intervention. 

 
Key words: Vulnerability, Psychological trauma, Neurosciences, Individual Psychology, Re-

silience. 
 
Abstract — Psicotraumatologia, neuroscienze, psicologia individuale e vulnerabilità: un con-
fronto interdipendente sul trauma. La vulnerabilità è una condizione intrinseca all’esperienza 

umana, caratterizzata dalla fragilità emotiva, psicologica e biologica che si manifesta nell’ in-

terdipendenza con il contesto socio-economico-ambientale, dando origine a sofferenza e an-

che a traumatizzazione. Attraverso un’analisi interdisciplinare che integra psicologia clinica, 

Psicologia Individuale e neuroscienze, l’articolo si prefigge di esplorare come la vulnerabilità 

neurobiologica, psicologica e sociale possa condurre a una risposta adattativa, oppure disfun-

zionale come nel trauma, determinando sia percorsi di resilienza sia lo sviluppo di psicopato-

logie. Questo articolo propone un approccio integrato alla comprensione della vulnerabilità 

nel trauma psicologico, evidenziando l’interdipendenza tra la teoria adleriana e le neuro-

scienze in un’ottica biopsicosocioculturale, che può essere utile per sviluppare approcci tera-

peutici che sfruttino la neuroplasticità e rielaborino i vissuti di inferiorità, con un focus sull’in-

tervento clinico integrato.  

 
Parole chiave: vulnerabilità, trauma psicologico, neuroscienze, psicologia individuale, resi-

lienza. 
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I. Introduction  

Vulnerability, understood as a predispo-

sition to being wounded or harmed, rep-

resents an intrinsic condition of the hu-

man being, configured as a combination 

of biological, psychological, and social 

fragilities that expose the individual to 

the potentially devastating effects of ad-

verse experiences (Fisher, 2017b; 

Fonagy et al, 2018; Lanius et al., 2014, 

2015). It emerges from the interaction 

between genetic predispositions, neuro-

physiological processes, and environ-

mental factors, evolving over the course 

of life and manifesting differently de-

pending on personal characteristics and 

the socio-cultural context of reference 

(Tagliavini, 2019). From a psychological 

perspective, it is directly linked to the 

fragility of the Self and to the capacity to 

process difficult or adverse experiences, 

leading to adaptive or dysfunctional re-

sponses depending on the resources 

available and the support contexts (La-

nius et al., 2010, 2014). Vulnerability 

does not necessarily imply a pathological 

outcome but serves as a central element 

in determining responses to stressful or 

traumatic events. 

Vulnerability also has a biological com-

ponent, closely linked to the functioning 

of the central nervous system. Neurosci-

ence has widely demonstrated that the 

brain of a traumatized individual under-

goes structural and functional modifica-

tions, particularly in areas involved in 

the regulation of stress and emotions, 

such as the amygdala, hippocampus, and 

prefrontal cortex (van der Kolk, 2006). 

These neurobiological alterations in-

crease the individual’s vulnerability, 

reducing their ability to respond adap-

tively to further traumatic events. Like-

wise, social vulnerability cannot be ig-

nored. Inequalities in gender, race, class, 

and socioeconomic status amplify expo-

sure to trauma and reduce access to sup-

port and recovery resources, with direct 

consequences on the ability to cope with 

traumatic events (Brewin et al., 2000). In 

this sense, vulnerability must be seen as 

a multidimensional concept that in-

cludes intrapsychic, biological, and con-

textual factors, all interconnected with 

one another. 

In recent decades, the concept of psy-

chological trauma has gained centrality 

in clinical and psychotherapeutic re-

search, but only more recently has the 

importance of vulnerability emerged as 

a predisposing and amplifying ground 

for the effects of trauma. Vulnerability 

has assumed a central position in under-

standing personality development and 

psychopathology (Lanius et al., 2010, 

2014). Various theoretical ap-

proaches — from developmental psy-

chodynamics to psychotraumatology, 

from temperamental models to neuroaf-

fective systems — converge in recogniz-

ing that vulnerability cannot be reduced 

to simple genetic predisposition or mere 

trauma exposure (Fonagy et al, 2018; 

Paris, 2010). It represents an intrinsic 

condition of human experience, charac-

terized by emotional, psychological, and 

biological fragility, which manifests in 

interdependence with the socio-eco-

nomic-environmental context (Caretti 

& Schimmenti, 2016). 
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In psychological and psychiatric con-

texts, vulnerability denotes an internal 

disposition — biological, affective, rela-

tional, or cognitive — that heightens an 

individual’s sensitivity to mental distress 

when facing trauma or stress (Fonagy et 

al, 2018). It encompasses a broad, lay-

ered conceptual domain involving emo-

tional, cognitive, temperamental, and 

neurobiological factors (Cloninger, 

2004; Widiger & Trull, 2007), and re-

flects not only a predisposition to pa-

thology but also the subjective structur-

ing of self, others, and the world (Liotti 

& Farina, 2011, 2018). It is therefore a 

dynamic and processual category, which 

is found in multiple clinical frameworks, 

but also in the organization of non-

pathological personalities, where it can 

represent a transformative resource if 

recognized, integrated, and creatively 

reworked, as emphasized by Adler 

(Fonagy et al, 2018). 

Contemporary research has moved be-

yond unifactorial models based on 

trauma or genetic determinism, adopt-

ing transdisciplinary approaches (Lanius 

et al., 2014, 2015). In psychodynamic 

theory, vulnerability is linked to Self-

disorganization stemming from early re-

lational failures (Liotti & Farina, 2011). 

Psychotraumatology views it as result-

ing from disruptions in neurobiological 

systems governing affect regulation and 

somato-cognitive integration (van der 

Kolk, 2014; Ogden et al, 2006). Multifac-

torial models further highlight the influ-

ence of temperament and developmen-

tal trajectories in shaping vulnerability 

and trauma response (Livesley, 2011; 

Paris, 2010). 

Scientific literature has highlighted how 

vulnerability is often correlated with ex-

periences of insecure and disorganized 

attachment, early affective dysregula-

tion, and primary relational failures 

(Fonagy et al, 2018; Schore, 2003). In 

this framework, trauma is not merely an 

external event but is configured as the 

inability of the psychic apparatus to rep-

resent and integrate an overwhelming 

experience that disorganizes the sense of 

continuity of the Self (van der Kolk, 

2014). Vulnerability and trauma thus in-

tertwine in an evolutionary spiral, in 

which defenses are structured early to 

protect the Self from emotional over-

load, but at the same time limit its inte-

grated and creative development. 

All these concepts are integrated with 

Alfred Adler’s Individual Psychology, 

which understands vulnerability as the 

origin point of feelings of inferiority, 

which, if not elaborated, can generate 

dysfunctional compensatory strategies 

(Adler, 1947, 2012 [1927], 1997 (1933); 

Ansbacher, 1985). Adler emphasized 

that trauma is not the direct cause of 

psychic disturbance, but rather that it is 

the subjective meaning attributed to the 

experience that determines its psycho-

logical effects (Adler, 1976 [1931]). Vul-

nerability is therefore not only a risk 

factor, but also a transformative oppor-

tunity. It can represent the starting point 

for processes of resilience and reorgani-

zation, especially when embedded in a 

therapeutic context capable of promot-

ing new meanings, secure attachments, 

and alternative existential narratives 

(Fisher, 2017b; Fonagy et al, 2018). 
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In the context of an integrated psycho-

dynamic and neurobiological perspec-

tive, it becomes essential to explore how 

vulnerability influences not only the on-

set of traumatic psychopathology, but 

also how the subject represents, regu-

lates, and relates to the Self and the 

other. Psychological vulnerability man-

ifests through implicit patterns of affec-

tive, cognitive, and somatic reactivity 

that unconsciously shape perception, 

memory, and interpersonal relation-

ships, defining the foundations of the 

Self. 

Recent advances in neuroscience pro-

vide substantial support for core Adler-

ian concepts, particularly those con-

cerning human motivation and behav-

ior. Research confirms the relevance of 

Adler’s theories for both psychoanalytic 

and cognitive paradigms, especially in 

relation to brain systems involved in 

Self-Relatedness and Interpersonal-Re-

latedness (Ferrero, 2022). The innate 

seeking system — representing basic 

needs and desires — emerges at birth 

and corresponds to specific neural cir-

cuits shaped by environmental influ-

ences, thereby affecting emotional de-

velopment and social interaction. Simi-

larly, maternal care is grounded in fun-

damental affective dispositions tied to 

specific brain structures and external re-

lational dynamics. Psycho-social studies 

further identify a spectrum between 

Self-Directivity (assertiveness) and Co-

operativeness (belonging and collabora-

tion), suggesting that psychological bal-

ance depends on the integration of these 

dimensions. Observational research on 

infants indicates that disruptions in the 

balance between assertiveness and 

empathy, or deficiencies in parental 

mentalization, can heighten vulnerabil-

ity to adult psychopathology. These 

findings reinforce Adlerian metapsy-

chology and call for a refined articula-

tion of Adler’s notions of the Will to 

Power and Social Interest within the 

framework of contemporary neurosci-

ence. The mind functions as a self-or-

ganizing system, integrating relational 

experiences and shaping information 

flow through interaction with the envi-

ronment (Ferrero, 2022). 

Vulnerability, therefore, should not be 

understood solely as weakness or deficit, 

but rather as a dynamic and multifacto-

rial condition that includes biological, 

psychological, and relational factors, 

which modulate the individual thresh-

old of response to adverse and poten-

tially traumatic events. It can be consid-

ered an open window onto emotional 

experience, which, if not sufficiently 

protected by meaningful and regulating 

relationships, exposes the subject to a 

sensory and affective overload that can-

not be processed. 

The aim of the present work, therefore, 

is to propose a theoretical-clinical re-

flection on the interplay between vul-

nerability and trauma in the develop-

ment of the Self, highlighting recent 

neuroscientific findings and psychother-

apeutic techniques that act on implicit 

sensory, bodily, and affective processes. 

In particular, it will be discussed how an 

integrated clinical approach can pro-

mote the recovery of reflective and reg-

ulatory functioning in vulnerable and 

traumatized patients, restoring 
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coherence and continuity to the Self-

narrative — lifestyle. 

Interdisciplinary Perspective 

The interdisciplinary approach proves 

fundamental in the study of trauma, as it 

allows for a broader and more integrated 

understanding of individual responses to 

adverse experiences. In this article, three 

key disciplines will be considered, offer-

ing a complementary framework for ex-

ploring the traumatic phenomenon: 

The Neuroscience of Trauma 
Neuroscience makes it possible to ana-

lyze how the brain processes trauma, fo-

cusing on key structures such as the 

amygdala, hippocampus, and prefrontal 

cortex. In threatening situations, the hy-

peractivation of the amygdala generates 

fear responses and hypervigilance, while 

the hippocampus, involved in contex-

tual memory, can be impaired, hinder-

ing the integration of the traumatic ex-

perience (Fisher, 2017b; Lanius et al., 

2014, 2015). The prefrontal cortex, cru-

cial for emotional regulation and cogni-

tive control, tends to show hypoactivity 

in traumatized individuals, negatively 

affecting the ability to make conscious 

decisions and manage emotions (van der 

Kolk, 2014). 

Psychotraumatology 
This discipline explores the conse-

quences of trauma on the mind and be-

havior, focusing on both acute effects 

and chronic disorders. Clinical research 

shows that trauma compromises the ca-

pacity for mentalization and emotional 

regulation, causing fragmentation of 

identity and disintegration of the per-

sonal narrative (Fisher, 2017b; van der 

Hart et al., 2006) emphasizes how unre-

solved chronic trauma “shatters the 

sense of continuity of the self, fragment-

ing the mind into dissociative states that 

remain disconnected from conscious-

ness.” 

Alfred Adler's Individual Psychology 
Recent developments in neuroscience 

confirm and reinforce Adlerian con-

cepts, especially regarding the funda-

mental motivations of human behavior. 

Research highlights a coherence be-

tween Adlerian principles and the brain 

structures related to “Self-Relatedness” 

and “Interpersonal-Relatedness.” The 

“seeking” behavior, which represents 

the innate need to explore and relate, 

emerges from birth and is shaped by spe-

cific neural networks, influencing emo-

tional and social development. Similarly, 

the tendency toward maternal care is 

based on brain and environmental struc-

tures that shape empathy and coopera-

tion.  

Studies in the psychosocial field show 

that expressions of character are located 

along a continuum between “Self-Di-

rectivity” and “Cooperativeness,” and 

that balanced development requires the 

harmonization of these dimensions. In-

fant observation shows that imbalances 

between assertiveness and empathy or 

limitations in parental mentalization 

may predispose individuals to psycho-

logical disorders in adulthood. These 

findings strengthen individual metapsy-

chology and offer insights for refining 

Adler’s concepts of “will to power” and 

“social interest” considering contempo-

rary psychology (Ferrero, 2022).  
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Individual Psychology provides a valua-

ble framework for interpreting trauma 

as an experience that threatens the sense 

of identity and belonging, focusing on 

feelings of inferiority and compensatory 

mechanisms. Adler considered such 

feelings a universal condition, resulting 

from the gap between personal aspira-

tions and perceived limitations 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956; 

Ansbacher, 1985). As early as his “Study 

on Organ Inferiority” (2013 [1907]), Ad-

ler pointed out how physical weaknesses 

could generate vulnerability and require 

adaptive responses. Psychological disor-

ders, in his view, emerge when vulnera-

bility is perceived as an insurmountable 

obstacle, triggering dysfunctional com-

pensatory strategies. According to Ad-

ler, human beings are engaged in over-

coming feelings of inferiority through 

meaningful relationships and the con-

struction of a personal life purpose. 

In Adlerian psychology, key concepts 

such as inferiority feelings, striving for 

significance, social interest, holism, tele-

ology, and style of life provide an inte-

grated framework for understanding 

trauma’s psychological effects. Holism 

underscores how trauma impacts the 

whole person — thoughts, emotions, 

behaviors — while teleology shifts focus 

from past causes to future-oriented 

goals, fostering meaning-making and 

agency (Ansbacher, 1985; Eife et al, 

2020 ; Pratt, 1985 ; Udchic, 1984). Cen-

tral to this framework is social interest 

(Gemeinschaftsgefühl), the innate hu-

man tendency to connect, cooperate, 

and contribute to communal welfare. It 

reflects empathy, shared values, and 

alignment between personal aims and 

collective needs; a sense of belonging 

and participation in the common good. 

Within Adlerian psychotherapy’s hu-

manistic stance, individuals are seen as 

relational beings whose well-being re-

lies on reciprocity within the commu-

nity. Psychological issues may stem from 

distortions in social interest, including 

excessive self-focus or withdrawal. Ad-

ler emphasized the family’s crucial role 

in fostering this social interest, asserting 

that early relational dynamics shape a 

child’s sense of belonging and commu-

nal responsibility (Ansbacher & 

Ansbacher, 1956; Arranz-Freijo & Bar-

reto-Zarza, 2021; Eslinger et al., 2021; 

Frank & Shoshana, 2019; Grad & Zelig-

man, 2017; Johnson-Migalski et al., 

2017).  

Trauma disrupts this developmental tra-

jectory by fracturing meaning-making 

and weakening social interest, a key ele-

ment of identity and relational health [6; 

58]. It may lead to maladaptive compen-

sations such as isolation, aggression, or 

power-seeking behaviors. Alfred Adler’s 

view that the impact of trauma is shaped 

more by the subjective meaning assigned 

to it than by the event itself is supported 

by contemporary research emphasizing 

personal interpretation and response. 

This aligns with Adler’s broader theory, 

which centers on individual lifestyle and 

subjective experience. While objective 

aspects of trauma — such as severity and 

type — undeniably influence outcomes, 

it is the personal meaning attributed to 

these events that can intensify or reduce 

their psychological effects.  

Thus, a comprehensive understanding of 

trauma requires integrating both 
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subjective and objective dimensions. 

Therapeutic work thus centers on rein-

terpreting traumatic experiences, re-

shaping maladaptive beliefs, and con-

structing new, growth-oriented narra-

tives (Adler, 1994 [1927], 2012 [1927], 

1976 [1931]; Ansbacher & Ansbacher, 

1956). Ultimately, the Adlerian ap-

proach promotes overcoming inferiority 

feelings through encouragement and 

strengthening social interest. Through 

this process, pain can be transformed 

into growth, giving rise to a renewed 

identity founded on meaningful goals 

and authentic emotional bonds. Within 

this perspective are situated the reflec-

tions of G.G. Rovera (2015; 2012), who 

highlights how the “liquidity” of con-

temporary society — recalling Bau-

man’s well-known metaphor — dis-

solves identity, otherness, and commu-

nity, making individuals increasingly 

precarious and fragile. In such a context, 

ethics too appears weakened and devoid 

of stable references, contributing to a 

condition of collective vulnerability.  

This condition is also reflected in the 

therapeutic relationship, where the 

therapist is called upon to work with im-

plicit emotions and unspoken experi-

ences, offering a safe space to reprocess 

such fragilities. Periods of intense cul-

tural or social transition further inten-

sify vulnerability, highlighting the need 

for integrative therapeutic approaches 

oriented towards the co-creation of new 

meanings and the reconstruction of the 

Self. Integration, in this sense, becomes 

an essential response to disintegration, 

offering protection and resilience in a 

constantly changing world (Rovera, 

2012). 

II. Vulnerability: Meanings and De-

finitions 

The concept of vulnerability, although 

widely used in clinical language, often 

remains elusive and polysemic. From a 

multidisciplinary perspective, vulnera-

bility is now understood not as a static or 

pathological condition, but as a rela-

tional, neurobiological, and sociocul-

tural disposition that exposes the indi-

vidual to increased sensitivity to envi-

ronmental, internal, and external stim-

uli, with a potential compromise of self-

regulation capacity (Cairo, 2018; Caretti 

& Schimmenti, 2016). It represents, on 

the one hand, a predisposition to psy-

chological suffering and, on the other, a 

possible ground for development, where 

there is a relational container capable of 

supporting, interpreting, and regulating 

the experience (Fonagy et al, 2018).  

According to Individual Psychology, 

vulnerability is not only an individual 

characteristic but also a relational and 

dynamic phenomenon (Adler, 1976 

[1931], 1997 [1933]). It is shaped in the 

early developmental stages through the 

interactions between the child and their 

environment (Ansbacher & Ansbacher, 

1956). From an Adlerian perspective, 

vulnerability emerges when the innate 

feeling of inferiority is not counterbal-

anced by experiences of competence and 

encouragement (Mosak, 2005; Mosak & 

Maniacci, 1999). In such cases, the per-

son may develop safeguarding strategies 

or compensatory attitudes that can be-

come dysfunctional when facing future 

trauma (Adler, 1947 [1920], 1994 [1927], 

1950 [2012]). 
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From a psychodynamic point of view, 

vulnerability is closely linked to the 

quality of early affective experiences and 

to the possibility of structuring a cohe-

sive and integrated Self. Its genesis can 

be traced back to early experiences of 

disruption in psychic continuity, related 

to deficits in the caregiver’s reflective 

function, disorganized attachment, and 

the absence of a containing symbolic 

frame (Bromberg, 1998). Scholars con-

cur that unconscious affect regulation is 

essential to the development of a coher-

ent and resilient sense of self, emerging 

within early attachment experiences 

through the caregiver’s psychobiological 

attunement to the child’s arousal states. 

In these embodied affective exchanges, 

the empathic caregiver modulates 

suboptimal arousal levels, maintaining 

them within a tolerable range. The pro-

cesses of affective synchrony — enhanc-

ing positive arousal — and reparative 

interactions — modulating negative 

arousal — form the foundational mech-

anisms of attachment and its associated 

emotional patterns.  

Attachment bonds are thus co-con-

structed and originate within the uncon-

scious, preverbal domain of implicit pro-

cedural learning, shaped by intuitive be-

havior and implicit relational 

knowledge (Allen et al., 2008 ; Fonagy et 

al, 2018 ; Gallese et al., 2002 ; Iacoboni, 

2009 ; Rizzolatti et al., 1996 ; Schore, 

2003 ; Schore, 2009). It follows that 

 

 
1 The discovery of mirroring has offered a theoret-

ical framework to explain how others’ behaviors 

and attitudes acquire deep meaning for us, both 

psychologically and unconsciously, by activating 

brain mechanisms linked to well-being. These 

body-based affective manifestations/in-

teractions act as regulators and building 

blocks for the constitution of the sense 

of self [127; 68; 124]1, later recalled not 

as verbal memories or images, but as a 

“body memory” learned procedurally on 

an emotional, autonomic, motor, vis-

ceral, and meaning level. Therefore, the 

individual reacts in interpersonal rela-

tionships both preventively and affec-

tively depending on the “apperceptive 

schemes” constructed through previous 

experiences, even very early ones, of 

which there is no conscious memory 

(Craparo & Mucci eds., 2017; Lanius & 

Jacobovitz, 1999 ; Wallin, 2007).  

In Adlerian terms, procedural memories 

participate in the formation of appercep-

tive schemes and the Self-style of life 

during the early stages of attachment. 

From this perspective, vulnerability is 

not merely “emotional weakness,” but 

the result of a failure to transform early 

experiences into stable and shared men-

tal representations, thereby compromis-

ing the development of reflective func-

tion and the capacity for mentalization. 

In the neurobiological field, vulnerabil-

ity is explored through the analysis of 

the hypothalamic-pituitary-adrenal 

(HPA) axis, brain neuroplasticity, and 

the responses of the autonomic nervous 

system to threat stimuli. Schore’s studies 

(2003, 2009) have shown how early 

arousal dysregulation, in the absence of 

physical and emotional procedural tendencies de-

velop gradually in childhood through repeated re-

actions to specific stimuli. Once learned, internal 

(cognitive, emotional, physiological) and external 

(physical, behavioral) actions become stable and 

enduring. 
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caregiver modulation, can lead to struc-

tural and functional alterations in the 

limbic areas, particularly in the amyg-

dala, hippocampus, and right prefrontal 

cortex2. 

Recent scientific literature unanimously 

emphasizes that exposure to chronic 

stress, as well as to negative interper-

sonal experiences, increases the volume 

of the amygdala and reduces the volume 

of regions that provide inhibitory feed-

back on the stress response. “[…] When 

brain activation exceeds a certain level, 

a kind of neurochemical defensive 

‘switch’ is triggered, protecting from ex-

cessive mental tension” (Arnsten & 

Goldman-Rakic, 1998; Mayes, 2000). 

This reaction leads to a functional dis-

connection of the prefrontal cortex, 

shifting the central nervous system from 

a complex, time-consuming mentalizing 

mode to faster, automatic, and genet-

ically programmed responses. These in-

clude the fight/flight response, which 

mobilizes energy for action, and the 

conservation/withdrawal or freezing re-

sponse, aimed at long-term survival 

through metabolic inhibition and re-

duced energy expenditure. 

These generalized defensive reactions, 

phylogenetically older, are character-

ized by the unmodulated activation of 

basic emotional systems and depend on 

 

 
2 The right hemisphere is central to the processing 

and communication of affective states within inter-

personal relationships. Right hemisphere–right 

hemisphere communications, which are activated 

in the intersubjective field between child and care-

giver, occur outside of conscious awareness. Para-

phrasing Schore, Stern, Fosha, and Bucci, the in-

tersubjective field is not merely an encounter be-

tween two minds, but between two bodies, where 

mnemonic, procedural, non-conscious 

information activated in the amygdala 

and managed by posterior brain areas 

and medial subcortical structures 

(SMCS)” (Northoff et al., 2014: 115-116). 

This also results in a reduced window of 

emotional tolerance (Siegel, 2003), mak-

ing the individual more exposed to the 

collapse of integrative functions in the 

presence of stressful stimuli. This non-

mentalizing mode is activated when one 

is exposed to excessive and overwhelm-

ing emotional tension or sudden danger, 

as in the case of intense stress or trau-

matic experience, in order to protect 

from mental pain. 

It is useful to distinguish between two 

forms of vulnerability: dispositional, 

which refers to constitutional traits 

(temperament, neurological sensitivity, 

genetic history), and acquired or rela-

tional, which derives from environmen-

tal deficiencies, early trauma, and fail-

ures in affective attunement. It is the dy-

namic interplay between these two 

forms that constitutes the basis for the 

development of dysfunctional response 

patterns to critical events, making vul-

nerability not only a condition of risk 

but also a possibility for transformation 

within sufficiently regulating and vali-

dating therapeutic contexts (Lanius et 

al., 2010; Porges, 2011)3. 

interpersonal resonance amplifies the emotional 

state, bringing unconscious affects into conscious-

ness as intense subjective experiences. This state 

change enables the child to come into contact with 

their internal experiences and regulate them in a 

safe manner. 
3 In these processes, the autonomic nervous system 

plays a fundamental role, both in its sympathetic 

and parasympathetic components. According to 
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In this sense, understanding vulnerabil-

ity not merely as a defect but as a struc-

tural dimension of human experience al-

lows us to overcome a pathologizing 

view of trauma and orient psychothera-

peutic intervention toward greater ap-

preciation of residual adaptive resources 

and the individual’s developmental po-

tential. 

Socio-cultural vulnerability represents a 

crucial dimension in understanding the 

psychological impact of trauma, high-

lighting the significant influence of in-

terpersonal relationships, social struc-

tures, and cultural norms. As inherently 

social beings, humans are deeply shaped 

by their environment, which may func-

tion as either a risk factor or a protective 

element in response to traumatic events 

(Lanius et al., 2014, 2015). Literature 

shows that lack of social support, exclu-

sion, discrimination, and poverty signif-

icantly increase the likelihood of devel-

oping psychopathological outcomes fol-

lowing trauma (Williams & Mohammed, 

2013), whereas safe environments, 

strong support networks, and a sense of 

belonging to a cohesive community fos-

ter resilience and recovery (Fisher, 

2017b). 

Trauma does not occur in a vacuum but 

is rooted in the socioeconomic and envi-

ronmental conditions in which the 

 

 
Stephen Porges' Polyvagal Theory, the reactions of 

calm, safety, inhibition of aggression, and availa-

bility for relational and social affective engage-

ment — characteristic of mentalization states 

within attachment relationships — are managed 

by the myelinated fibers of the vagus nerve. These 

fibers exert an inhibiting effect on the older and 

genetically determined defensive reactions: fight-

or-flight responses mediated by the sympathetic 

individual lives. Longitudinal studies 

have shown that factors such as poverty, 

marginalization, and systemic discrimi-

nation not only increase the risk of 

trauma exposure but also amplify its 

negative effects (Williams & Moham-

med, 2013). A significant example of so-

cioeconomic vulnerability is found in 

children growing up in chronic poverty. 

Continuous exposure to stressors like 

community violence, housing instabil-

ity, and limited educational access is 

linked to complex post-traumatic symp-

toms (Lemberger et al., 2016). Neurosci-

entific research shows that such pro-

longed instability can alter brain circuits 

involved in stress regulation and 

memory (Lanius et al., 2014, 2015).  

Additionally, social exclusion and sys-

temic racism act as psychological trau-

mas with effects comparable to interper-

sonal trauma; chronic discrimination 

has been shown to contribute to anxiety, 

depression, and stress-related somatic 

conditions (Lanius et al., 2014, 2015). In 

this context, social support emerges as a 

primary protective factor: affective rela-

tionships based on trust and solidarity 

support emotional regulation and pro-

mote resilience (Fisher, 2017b).  

A sense of belonging to a community can 

mitigate the feelings of isolation and 

helplessness that often accompany 

nervous system and immobilization/freezing re-

sponses mediated by the unmyelinated fibers of the 

vagus nerve. This ensures a state of calm and read-

iness for affective and social relationships, includ-

ing those of attachment. When the modulating ac-

tion of the myelinated vagal fibers does not mani-

fest, generalized defensive reactions are automati-

cally activated, and the sense of safety along with 

affective and social availability is diminished. 
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severe trauma. Cultural trauma, stem-

ming from collective events like war, 

genocide, colonization, and natural dis-

asters, affects entire groups and contrib-

utes to transgenerational trauma (Lem-

berger et al., 2016). Indigenous and his-

torically oppressed communities con-

tinue to suffer the psychological and so-

cial consequences of past injustices, im-

pacting mental health, identity, and so-

cial cohesion (Ansbacher & Ansbacher, 

1956; Lanius et al., 2014). Cultural 

norms can hinder or support trauma re-

covery: while some stigmatize psycho-

logical distress and discourage help-

seeking, others facilitate healing 

through storytelling, rituals, and family 

support (Ogden et al, 2006). 

From an Adlerian perspective, “social 

interest” (Gemeinschaftsgefühl) consti-

tutes a guiding force in adaptive re-

sponses to trauma. Adler emphasized the 

human tendency to seek meaningful so-

cial bonds and affirmed that when 

trauma occurs in a context of supportive 

relationships, the individual is more 

likely to activate constructive resources 

aimed at connection and the overcom-

ing of inferiority feelings (Ansbacher & 

Ansbacher, 1956). Conversely, the ab-

sence of social support is one of the 

strongest predictors of post-traumatic 

psychopathology. As Janina Fisher 

(2017b) notes, “social isolation exacer-

bates psychic suffering and perpetuates 

states of alarm and internal disconnec-

tion,” increasing the risk of depressive 

symptoms, generalized anxiety, and sui-

cidal ideation (van der Kolk, 2014). 

Thus, social and cultural vulnerability is 

not a secondary element but a 

foundational dimension in trauma anal-

ysis. It reveals the interdependence be-

tween individual and context, suggest-

ing that the presence of a welcoming and 

supportive environment may be the key 

to transforming vulnerability into resili-

ence and the reconstruction of the Self. 

III. Trauma: Definition, Meaning, 

and Neurophysiological Corre-

lates 

In the history of psychopathology, nu-

merous definitions of psychological 

trauma have been proposed, and the 

study of trauma and its psychic conse-

quences has been the subject of ongoing 

research, precisely in the attempt to re-

formulate and redefine diagnostic cate-

gories and symptoms attributable to ad-

verse events. In general, psychological 

trauma can be defined as the conse-

quence of a highly negative and life-

threatening event that causes an emo-

tional fracture in the individual and/or 

in the community experiencing 

it — one so severe that it undermines 

the sense of stability, safety, identity, 

and the physical and psychological in-

tegrity of the person or people affected 

by it. 

Indeed, the multiple definitions of 

trauma found in the literature all share a 

common element: the individual's ina-

bility to effectively integrate the over-

whelming emotional experience lived at 

the moment of trauma. It is precisely the 

significant and recent studies in neuro-

science that have been able to identify 

the core element unifying the different 

definitions of trauma, and in particular 

“[…] the individual's inability to effec-

tively integrate the overwhelming 
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emotional experience lived at the mo-

ment of trauma” (Cairo, 2018), a mo-

ment in which, powerless before some-

thing overwhelming, the human brain 

responds by activating a natural survival 

instinct.  

The person experiences this peculiar 

state as annihilation, total helplessness, 

as being completely at the mercy of what 

is happening without any control over 

it — as if their will has been usurped by 

the event. It refers to a condition of 

powerlessness in front of a shocking and 

uncontrollable experience that triggers 

an uncontainable flood of sensations. It 

overwhelms the individual's normal de-

fenses, and imposes the enactment of 

pathological defenses. It escapes any at-

tempt at categorizing or attributing 

meaning to the experience, presenting 

itself as an “unspeakable terror.”  

Between the 1990s and 2000s, many em-

pirical studies supported Herman’s 

model, demonstrating that prolonged 

trauma can profoundly alter emotional 

and cognitive development. One of the 

most important and recognized is the 

ACE study (Adverse Childhood Experi-

ences), which highlighted a connection 

between childhood traumas and the 

long-term negative consequences on 

mental and physical health (Felitti et al., 

1998). This study documents notably, in 

the American population, the conver-

sion of childhood traumatic emotional 

experiences into organic illness later in 

life.  

It is essential to distinguish between Sin-

gle Trauma and Complex/Developmen-

tal Trauma to justify the need for inte-

grated therapeutic approaches. Single 

trauma arises from exposure to a spe-

cific, life-threatening event — such as 

aggression, disaster, bereavement, or ill-

ness — that exceeds the individual’s ca-

pacity to process and fractures the Self's 

functioning (DSM-5-TR). 

In contrast, Complex PTSD (C-PTSD), as 

defined by the WHO (2018), results 

The impact of the event is greater than the individual's capacity for 
integration. (Janet, 1925) 

[…] a threat to safety and survival […] triggers subcortical defensive 
responses and hyper- or hypoarousal... and the threat is perceived at 
both the cognitive level and the level of physical and physiological 
sensations and impulses. These sensations and impulses precede cog-
nitive and emotional perception. (Ogden, 2006) 

When resistance (attack) or avoidance (flight) are not possible, the 
self-defense system is overwhelmed and disorganized. Each compo-
nent of the ordinary response to danger, having lost its usefulness, 
tends to persist in an altered and exaggerated form long after the 
danger has passed. (Judith Herman, 1992) 

In psychopathology, trauma refers to an extreme, unbearable, and 
inescapable threatening experience in the face of which the individual 
is powerless. (Herman, 1992; Krystal, 1988; van der Kolk, 1996) 
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from prolonged exposure to adverse in-

terpersonal conditions such as chronic 

abuse, domestic violence, captivity, or 

human trafficking. Formalized in the 

ICD-11 as distinct from traditional 

PTSD, complex trauma refers to symp-

toms emerging from cumulative, devel-

opmentally embedded interpersonal 

traumas or repeated traumatic events in 

adulthood. This includes situations 

where the threat originates from care-

givers on whom the individual remains 

dependent, making escape impossible 

and fostering chronic traumatization ra-

ther than a singular traumatic episode 

(Bromberg, 2017; Cloitre et al., 2011; 

van der Kolk, 2014). 

Complex trauma often leads to dissocia-

tive symptoms and disturbances across 

multiple domains — biological, behav-

ioral, relational, and identity-related. 

Unlike PTSD, where the disintegration 

revolves around traumatic memory and 

hyperarousal, in complex trauma the 

fragmentation affects the very structure 

of identity, leading to incoherence and 

unpredictability. When prefrontal brain 

areas are impaired by trauma, reflective 

capacities are diminished. As Bromberg 

notes, “[…] the effect caused by trauma 

[…] is a disorganizing hyperactivation 

that threatens to overwhelm the mind’s 

capacity to think, reflect and cognitively 

elaborate the experience […] an affec-

tive dysregulation that brings the person 

to the edge of depersonalization or, at 

times, annihilation. It is the continuity 

of the Self that is at stake here.” (Brom-

berg, 2006, 2013b: 23). Furthermore, he 

adds: “[…] it could also be suggested that 

the impact of trauma leads to a more 

rigid dissociative mental structure the 

more one of the resulting separate states 

is deeply organized around the core 

Self — connected to attachment, and 

the trauma threatens to violate it. In 

such moments, the threat carries with it 

a potential identity crisis.” (Bromberg, 

2006, 2013b: 103). 

Longitudinal studies have demonstrated 

that childhood traumas — such as phys-

ical and emotional abuse or ne-

glect — are linked to more severe and 

chronic psychological outcomes than 

traumas experienced in adulthood, with 

symptom severity generally increasing 

the earlier the trauma occurs (van der 

Kolk, 2014). Early trauma can lead to the 

development of complex psychopatho-

logical patterns, including emotional 

dysregulation, relational difficulties, dis-

sociation, dysfunctional belief systems, 

and somatizations (Cloitre et al., 2011; 

Giannantonio, 2014; Grad & Zeligman, 

2017; Herman, 2015, 2012; Horowitz et 

al., 1987; Liotti et Farina, 2011; van der 

Kolk, 1996, 2006; Leys, 2000). The most 

damaging consequence often lies in the 

betrayal of the primary defense mecha-

nism: protection by those expected to 

love and care for the individual. 

C-PTSD typically manifests in a bimodal 

response pattern — hyperreactivity and 

re-experiencing, coupled with psychic 

paralysis, avoidance, amnesia, and anhe-

donia (van der Kolk, 2006). As Briere 

(2002) explains, traumatic responses are 

frequently not encoded as autobiograph-

ical memories but as stimulus-response 

associations (e.g., a raised hand trigger-

ing fear and withdrawal), leading to gen-

eralized reactions that are automatically 
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reactivated in contexts reminiscent of 

the original trauma. 

Furthermore, the prognosis can be fur-

ther worsened by the presence of risk 

factors, such as the absence of an ade-

quate social network or the lack of access 

to therapeutic resources. On the con-

trary, psychological resilience, social 

support, and timely therapeutic inter-

ventions have been identified as protec-

tive factors capable of significantly im-

proving clinical outcomes. Trauma is not 

defined simply by the event itself, but by 

the individual’s subjective response to 

the event, by their ability to process it 

and integrate it into their narrative and 

neurobiological system (van der Kolk, 

2014). 

In psychotraumatology, the concept of 

resilience is therefore not synonymous 

with simple adaptation, in the common 

sense of a passive capacity to mold one-

self to life changes, nor is it only the abil-

ity to have an equal and opposite reac-

tion aimed at canceling the change im-

posed from the outside. Resilience is, ra-

ther, an adaptive function of the individ-

ual, sometimes voluntary and conscious, 

sometimes based on autonomous and au-

tomatic psychophysical capacities, able 

to restore the physiological response 

that our body enacts in the face of en-

ergy-laden conditions that could poten-

tially overwhelm our entire bodily and 

psychic functioning. Thus, the dynamics 

of traumatization (that is, the overcom-

ing of resilience capacities) is always the 

result of a complex interaction between 

the event, the situational context, the 

person’s vulnerabilities (both preexist-

ing and activated by the event itself), 

and their available resources (biological, 

physical, psychological, and relational) 

at that precise moment. 

IV. Neurobiological Correlates of 

Traumaliography 

Scientific studies clearly document the 

specific neurological and biochemical 

changes resulting from exposure to trau-

matic events, particularly when these 

are extreme and repetitive over time and 

during developmental age (Carlson & 

Maniacci, 2006; Krystal, 1998). Neuro-

science highlights the significant role of 

the right hemisphere and its distinctive 

characteristics: it plays a fundamental 

role in the processing of affective stimuli 

and emotional transmission within in-

terpersonal relationships and is primar-

ily involved in the activation of arousal 

systems, in the management of emo-

tional activation and in the automatic 

reaction to affective stimuli (Ford et al., 

2005). “The right hemisphere oversees 

an extended neural network for rapid re-

sponse to danger and other emergencies 

[…] and is the biological substrate of the 

human unconscious […] it is deeply in-

volved in the processing of affective in-

formation arising from physiological re-

actions and is associated with different 

motivational states” (Caretti et al., 2013; 

Schore, 2009). 

The main morphological and functional 

brain alterations due to trauma are 

mainly found in the circuit composed by 

the hippocampus, prefrontal cortex, 

amygdala (Milliren et al., 2013), and par-

aventricular nuclei (Amaral, 1992; Am-

aral et al., 1992) as well as in the dys-

function of frontal cortical control over 

subcortical systems (Mundo, 2009; 
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Schore, 2009). The sensory stimulus 

coming from the brainstem is not inte-

grated into normal consciousness be-

cause the information fails to effectively 

reach the limbic system and the neocor-

tex (Lanius et al., 2005; Lanius et al., 

2010). In the traumatic experience, the 

upper brain structures are often domi-

nated by the lower ones (Damasio, 2003; 

Siegel, 2006), with intensified bottom-

up neural traffic (Leys, 2000) and a re-

lease of stress-sensitive endogenous hor-

mones: catecholamines, serotonin, corti-

sol, other glucocorticoids, and endoge-

nous opioids (Bandung, 2022). These 

modifications and imbalances compro-

mise the ability to mentalize, to assign 

meaning, and to represent symbolically, 

thus hindering the processing and inte-

gration of trauma into autobiographical 

declarative memory (Ledoux, 1996; 

Levin, 1999 ; Schacter, 1999).  

Finally, genetic predisposition plays a 

fundamental role in affective regulation 

and vulnerability to stress, particularly 

through polymorphisms in the sero-

tonergic and dopaminergic systems. 

Variations in genes in the dopaminergic 

system, and in the serotonergic system, 

influence neurotransmitter activity and 

modulate emotional stability, stress re-

activity, and susceptibility to mood dis-

orders like depression and anxiety. 

These polymorphisms interact with en-

vironmental stressors — such as early 

trauma or chronic stress — shaping in-

dividual differences in stress coping and 

treatment response. While not deter-

ministic, these genetic factors contribute 

to a complex risk profile that can influ-

ence affective regulation and vulnerabil-

ity to stress. (Andlauer et al., 2016 ; 

Holmes, 2008 ; Laucht et al., 2009 ; 

Smoller, 2016 ; Tan, & Chin, 2023 ; 

Wankerl, 2014).  

Researchers who have studied brain de-

velopment have identified critical peri-

ods during which most development oc-

curs in key areas. Therefore, exposure to 

traumatic events during these critical 

periods has been shown to lead to devel-

opmental delays in those areas. The de-

velopment of these areas, in summary, 

follows the following timeline:  

− brainstem, state regulation (pre-

birth — 8 months);  

− midbrain, motor functioning (first 

year);  

− limbic system, emotional function-

ing (6 months — 30 months); 

− cortex, cognitive functioning (12 

months — 48 months) (Perry, 2002; 

Northoff et al., 2014).  

For example, in the order described 

above, one may later observe: 

− dysregulation of arousal, sleep/wake 

rhythm, excitation, etc.;  

− delays in motor functioning, coordi-

nation and spatial awareness;  

− emotional dysregulation,  

− memory problems,  

− and finally also delays in the devel-

opment of executive functions and 

language. 

Genome-wide association studies 

(GWAS) have identified SNPs linked to 

dysfunctions in the dorsolateral prefron-

tal cortex, involved in cognitive-emo-

tional processing and behavior regula-

tion (Kalin, 2017; Andlauer et al., 2016). 

These genetic predispositions interact 

with traumatic experiences, influencing 
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neurobiological responses and increas-

ing disorder risk. Glucocorticoids play a 

key role: studies on human stem cell-de-

rived neurons show stress hormone-in-

duced alterations specific to C-PTSD, re-

flecting hypersensitivity of the HPA axis 

(Breen et al., 2018; Seah et al., 2022). 

This sensitivity is tied to epigenetic 

changes affecting neuronal plasticity, 

amygdala hyperactivation, hippocampal 

volume reduction, and prefrontal cortex 

dysfunction (Heim & Nemeroff, 2002; 

Herman, 2012), contributing to memory 

deficits, hypervigilance, and emotional 

dysregulation characteristic of C-PTSD. 

V. Vulnerability as the Ground for 

Trauma 

Vulnerability, therefore, is not merely a 

static predisposition, but a fertile ground 

on which trauma can take root, inten-

sify, and consolidate throughout psychic 

development. From this perspective, 

psychological trauma is not configured 

solely as the consequence of an objec-

tively dramatic external event, but ra-

ther as the subjective effect of an experi-

ence that, due to its intensity, duration, 

or lack of containment, exceeds the in-

dividual’s capacity to process, give 

meaning to, and integrate the emotional 

experience (Herman, 2015; van der 

Kolk, 2014). Vulnerability exposes the 

individual to a high risk of “rupture” of 

psychic continuity when confronted 

with disorganizing stimuli, especially if 

these occur in early developmental 

stages and in the absence of an attach-

ment figure capable of mediating and 

translating the lived experience. In this 

sense, vulnerability and trauma feed into 

one another: the former predisposes, the 

latter confirms and structures rigid, dis-

sociative, and often early automatized 

defensive modes (Bromberg, 2006, 

2013b; Schore, 2003). 

From a neuropsychobiological stand-

point, it has been widely documented 

that early trauma influences the regula-

tion of neuroendocrine axes, brain mor-

phology, and the activation threshold of 

the limbic system. The presence of con-

stitutional vulnerability, such as amyg-

dala hyperreactivity or reduced hippo-

campal volume, can serve as a risk 

marker for the development of PTSD 

and dissociative disorders in response to 

relational or environmental events that 

are not apparently catastrophic (Brom-

berg, 2017; Lanius et al., 2010). Moreo-

ver, in vulnerable individuals, arousal 

dysregulation tends to become chronic, 

rendering self-regulation strategies inef-

fective and amplifying the traumatic im-

pact of subsequent experiences. This 

condition contributes to stabilizing au-

tomatic reactive patterns, compromising 

self-efficacy, relational trust, and the 

sense of internal coherence. 

From an Adlerian lens, trauma may dis-

rupt the individual's striving for signifi-

cance and belonging, leading to the de-

velopment of private logic that reflects 

distorted perceptions of the Self and oth-

ers (Oberst & Stewart, 2003). These per-

ceptions are often anchored in early ex-

periences of unmet relational needs and 

feelings of exclusion or inferiority. In a 

biopsychosociocultural context, trauma 

amplifies the individual's vulnerability 

by undermining their creative capacity 

to compensate and adapt (Sperry, 2016). 

When vulnerability and trauma 
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intersect without adequate support or 

relational security, the person may or-

ganize their personality around safe-

guarding strategies, which, although 

protective in nature, limit the flexibility 

and openness required for growth and 

authentic social interest (Adler, 1976 

[1931]). 

In clinical settings, the encounter be-

tween vulnerability and trauma often 

manifests through complex clinical 

presentations, in which the narrative of 

experience is fragmented, the body is ex-

perienced as alien or hypersensitive, and 

the therapeutic relationship may reacti-

vate deep defensive patterns. In such 

cases, as highlighted by Ogden and col-

leagues [127], trauma is expressed in the 

body before it can be put into words, and 

the patient shows difficulty in accessing 

symbolic and reflective mental states. 

Yet Kernberg endorsed that our body is 

like a geographic configuration of per-

sonal meanings that require the inclu-

sion of the somatic Self in order to be 

grasped, as the sensations of our body 

represent physiological resonance re-

sponses to what is happening inside us. 

Vulnerability thus translates into an un-

mentalized implicit memory, in which 

memory traces remain isolated, soma-

tized, or dissociated, unable to be inte-

grated into the autobiographical contin-

uum of the Self (van der Kolk, 2014; 

Siegel, 2003). 

Therefore, recognizing and understand-

ing vulnerability as an intermediate 

structure between the subject and the 

environment also means recognizing the 

urgency of constructing safe therapeutic 

spaces capable of modulating arousal, 

providing emotionally corrective rela-

tional experiences, and supporting the 

emergence of a new narrative of the Self. 

It is not a matter of “curing” vulnerabil-

ity, but of working with it as a clinical 

key to access deeply rooted states of psy-

chic and somatic suffering that ask to be 

represented, thought, and symbolized. 

VI. Implicit Memory, the Body, and 

Vulnerability 

One of the distinguishing features of 

vulnerable and traumatized psychic 

functioning is the prevalence of implicit 

memory as the main mode of recording 

and reproducing experience. Unlike ex-

plicit memory, which is conscious and 

narratable, implicit memory acts in a 

preverbal, bodily, procedural, and affec-

tive manner, without the subject having 

direct conscious access to it (Ogden et al, 

2006; Siegel, 2003). All trauma types 

share the inability of the psyche to inte-

grate the experience into a coherent 

mental representation, placing it within 

the domain of implicit memory, gov-

erned by the amygdala, limbic system, 

and their connections to the prefrontal 

cortex. This leads to the fragmentation 

of thoughts, emotions, and bodily sensa-

tions into separate, non-integrated rep-

resentations. Trauma is processed 

through three implicit memory systems: 

procedural, perceptual, and emotional 

(Siegel, 2003, 2015). Accordingly, trau-

matic memory is stored via somatic ten-

sions (procedural), sensory intrusions 

(perceptual), and overwhelming emo-

tional activation (emotional) (Ogden et 

al, 2006; Ogden & Fisher, 2016). The re-

sult is a memory trace composed of sen-

sory and emotional fragments, rather 
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than a coherent narrative (van der Kolk, 

2014: 202-203). 

The lack of adequate mentalization, a 

characteristic outcome of the traumatic 

experience, results in a deficit of psycho-

somatic integration, as emotions are not 

subjected to regulation and integration 

into psychic life because they are not 

processed by the neocortex. Therefore, 

they do not acquire the psychological 

meaning of feelings. In these cases, an 

intellectualized separation of mental ac-

tivity from bodily experiences may man-

ifest, along with poor recognition and 

expression of emotions similar to the 

conditions described by Winnicott as 

the “false self” and by Peter Sifneos and 

John Nemiah as “alexithymia” (Northoff 

et al., 2014: 121-122). In vulnerable in-

dividuals, unprocessed traumatic experi-

ences are encoded in the form of somatic 

states, muscle tensions, defensive pos-

tures, motor patterns, and neurovegeta-

tive activations that are automatically 

reactivated in the presence of internal or 

environmental associative stimuli (Og-

den et al, 2006; Siegel, 2003, 2015). 

Recent scientific studies inform us that 

the most important implicit memories 

involve procedures for being with others 

and with oneself, and that such 

procedures are known as “implicit 

relational knowledge” (Craparo & Mucci 

eds., 2017; Stern et al., 1998; Wallin, 

2007: 220). Most human behavior is 

guided by procedural memory: 

paraphrasing Beebe (2004a, 2004b), one 

could say that the first interaction 

patterns are represented in a pre-

symbolic manner through the 

procedural organization of action 

sequences (Beebe, 2004b). Psychological 

habits also configure as tendencies 

learned at the procedural level. What is 

disadvantageous about such tendencies 

is the automatism that characterizes 

them, because over time they may no 

longer prove adequate to all situations. 

We also know that somatic memory 

(Siegel, 2003), implicit bodily memory, 

refers mainly to memories of attachment 

that emerge through somatic experience 

and contain representations of 

emotional states associated with lived 

experiences. 

From this perspective, the body becomes 

the primary archive of trauma: a “living” 

memory that retains mnemonic traces in 

the form of sensations, perceptions, and 

impulses, often not verbalizable but 

powerful in determining the subject's 

responses to the world (van der Kolk, 

2014). Vulnerability emerges as a 

reduced emotional tolerance and a 

narrowed window of tolerance, where 

the individual rapidly oscillates between 

hypo- and hyper-arousal without 

symbolic processing. This fosters 

automatic reactive patterns that 

undermine self-efficacy, relational trust, 

and a coherent sense of self. 

The dissociation between bodily 

experiences and recognizable emotions 

generates a “narrative void,” in which 

emotions are not represented but are 

experienced as symptoms, 

somatizations, or enactments. As Pat 

Ogden emphasizes, traumatized patients 

often lack words to tell the trauma 

because the latter was not encoded in 

narrative form but rather fragmented 

into unintegrated somatic, emotional, 
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and sensory components (Ogden et al, 

2006). What remains is a set of 

disorganized bodily signals, which 

activate in an unpredictable and 

uncontrollable manner, destabilizing 

interpersonal relationships and the sense 

of self. 

Trauma can disrupt somatic sensory 

processing, influencing how individuals 

perceive and relate to their own bodies. 

This disturbance can cause difficulties in 

emotional regulation and problems with 

self-referential functioning, 

contributing to trauma-related disorders 

(Kearney & Lanius, 2022). A deficiency 

in interoception, or the processing of 

internal bodily signals, is linked to 

emotional dysregulation and mental 

disorders, and bodily dissociation, a 

form of interoceptive dysfunction, 

significantly mediates the relationship 

between childhood trauma and 

emotional dysregulation in adulthood 

(Smith & Wong, 2022). 

Bodily vulnerability thus becomes a 

modality through which trauma persists 

over time — Living in the Trauma 

Time! — acting as a risk factor for the 

chronicization of psychological distress. 

It is in the body that the “memory of 

danger” is imprinted, and without 

adequate integration between body and 

mind, these memories continue to 

influence behaviors, thoughts, and 

emotional states, often unconsciously. 

According to Individual Psychology, 

bodily expressions of trauma may be 

seen as somatic reflections of unresolved 

feelings of inferiority and existential 

insecurity in the framework of 

Individual Psychology, bodily 

expressions of trauma are 

conceptualized as somatic 

manifestations of unresolved feelings of 

inferiority and existential insecurity, a 

perspective that is rooted in Adler’s 

original writings. Adler proposed that 

neurotic symptoms, including somatic 

ones, function as mechanisms to 

safeguard an individual's self-esteem, 

helping to protect against perceived 

threats to one's sense of worth. This 

theory is corroborated by contemporary 

trauma research, which indicates that 

traumatic experiences are often stored 

within the body and expressed through 

physiological symptoms, rather than 

through verbal narratives, reflecting an 

ongoing struggle for security and 

belonging (Millar, 2013; Strauch, 2001). 

The body carries the symbolic imprint of 

early relational wounds, which, in the 

absence of elaboration, reappear as 

postural patterns, muscular tension, or 

hypersensitivity. These manifestations 

are not merely symptoms but represent 

embedded forms of 

communication — expressing the Self’s 

struggle for significance and connection 

when words are unavailable or 

insufficient (Levine, 2010). 

From a clinical perspective, it is essential 

to work directly with the somatic and 

sensory dimension of experience. Body-

oriented interventions, such as 

mindfulness, technical interventions 

indicated by sensorimotor 

psychotherapy, and Polyvagal Theory, 

have proven particularly effective in 

promoting the integration of implicit 

memories and in regulating arousal 

(Ogden & Fisher, 2016; Porges, 2011, 

2014, 2024). In particular, these 
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technical interventions allow gradual 

access to traumatic memories without 

triggering disorganizing defensive 

reactions, expanding the patient’s 

window of tolerance and promoting an 

increasing sense of mastery and internal 

continuity. 

In this perspective, the body is no longer 

just the site of suffering but also the site 

of transformation. Working with 

implicit memory and bodily 

vulnerability enables not only the 

reduction of somatic symptoms but also 

the reactivation of deep resources of 

healing, connection, and meaning 

through a process of progressive 

affective and somatic integration, which 

allows the transformation of 

unprocessed implicit mnemonic traces 

into new conscious experiences of 

safety, coherence, and connection. This, 

in turn, enables the subject to 

reconstruct the continuity of the Self 

and attribute a new transformative 

meaning to their traumatic experience.  

Controversies in Polyvagal Theory 

(Giroux et al., 2023; Grossman, 2023; Neuhuber & Berthoud, 2022) 

For the sake of scientific rigor, it is necessary to present the main criticisms of Polyvagal 

Theory; at the same time, it is important to emphasize that, despite its ongoing biolog-

ical controversies, the theory is widely recognized by leading trauma experts for its 

significant clinical usefulness.  

The polyvagal theory has become highly controversial within the scientific commu-

nity, with substantial criticism centered on its core biological premises. Here are what 

the current evidence shows: 

Core Scientific Challenges 
The theory’ s foundation rests on five essential premises, but the major conclusion from 

recent critical analysis is that each of these premises and assumptions are untenable 

based on past and present evidence. The most significant controversy involves respir-

atory sinus arrhythmia (RSA) - heart-rate changes coordinated with respiration phases. 

The polyvagal theory relies on RSA as a linchpin for virtually every premise, using it 

as an index of vagal control of heart rate. However, researchers argue this represents a 

conceptual category mistake, confusing an approximate index of a phenomenon with 

the phenomenon itself. 

Specific Contested Premises 
Premise 1: focuses on neurogenic bradycardia and RSA being mediated by different 

vagal branches. Critics like Paul Grossman argue that evidence demonstrates the pri-

mary vagal mediator of mammalian heart rate and cardiac parasympathetic outflow is 

the ventral nucleus ambiguus, with little to no input from other vagal branches. 

Premise 2: claims neurogenic bradycardia is a reptilian relic mediated by the dorsal 

vagal motor nucleus (DVMN). Grossman contends that the DVMN has not been shown 

to influence bradycardia or heart rate, and that emotional freezing responses are pre-

dominantly related to ventral nucleus ambiguus activity. 
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VII. Trauma and vulnerability in the 

development of the Self  

Human beings have the ability to 

connect with the subjective world of 

those around them through emotional 

resonance, in direct proportion to the 

development of their soma-psyche 

integration capacity. When we become 

more aware of our physical and social 

space, we understand that our inner life 

is both expressed and structured within 

the relationship with the other. 

Inevitably, we come to grasp the 

importance of the relationship not only 

as a resource for regulating our 

neurovegetative arousal but also as a 

means to develop within us a feeling and 

a thought that acknowledge existence as 

having universal value and deserving 

respect in any form it may take. Norbert 

Elias, a renowned German sociologist, 

stated that one of the greatest supports 

for human existence is to find emotional 

 

 
4 Signals reveal both our inner world and that of 

the other, a world that is simultaneously objective 

(signals perceived by the right hemisphere), sub-

jective (the authentic feeling of being understood 

resonance in other human beings to 

whom one can become attached, whose 

presence arouses a warm feeling of 

belonging. This reciprocal confirmation 

through feelings, the emotional 

resonance between two or more people, 

plays a central role in giving meaning 

and a sense of fulfillment to life.  

It is important to understand that 

attunement and resonance are two 

distinct but inextricably connected 

capacities: attunement is the ability to 

focus our attention on the other, on non-

verbal patterns, sharing the emotions 

they feel while maintaining our own 

emotional and cognitive boundaries.4 

Resonance is the foundational capacity 

underlying attunement and is expressed 

through mirror neurons and their 

associated brain regions; through these 

structures, we can acquire non-verbal 

signals and transmit them to the various 

regions located below the cerebral 

cortex, which is the structure most 

and held in mind), and interpersonal, as a sense of 

belonging, of being part of a meaningful relation-

ship that becomes generative of comfort, hope, and 

transformation (see A. Adler’s concept of encour-

agement). 

Anatomical Concerns.  
The polyvagal theory’s phylogenetic and functional-anatomical foundations do not 

withstand closer scrutiny when examined against current vagal anatomy knowledge. 

The theory’ s proposals for how different vagal nuclei function do not comply with 

established anatomical evidence. 

Clinical vs. Scientific Status.  
Interestingly, while the polyvagal theory is scientifically questionable in its biological 

claims, it has proven useful in clinical practice. Many modern psychotherapies have 

embraced the theory’s emphasis on body and nonverbal communication in 

therapeutic contexts, even as researchers continue questioning its neurobiological 

validity. 

 



THEORIES 

IN DIALOGUE 

 

ADLERIAN DYNAMICS 

- n°2 - 

 142 

 

- IAAP - 

involved/activated in integrating 

information that comes from within our 

body (neuroception) and from the 

external environment. Paraphrasing 

Daniel Siegel, the brain possesses a 

“natural state” oriented toward 

connection, allowing us to internalize 

“the other” and engage in a reciprocal, 

synchronized exchange. This resonance, 

emerging from mutual influence, 

transcends the sum of its parts to form a 

new relational entity rooted in trust and 

the value of social 

cooperation — capable of fostering 

generative and evolutionary 

development. Early relational dynamics, 

therefore, represent the developmental 

matrix for cognitive and affective 

capacities, regulation abilities, and both 

physical and emotional tendencies 

(Fosha et al., 2009; Ogden et al, 2006). 

Within these dynamics, apperceptive 

schemes are formed and encoded in 

procedural memory, becoming 

unconscious strategies for affect 

regulation and relational interaction 

(Craparo & Mucci eds., 2017; Lyons-

Ruth, 1998; Stern et al., 1998; Wallin, 

2007)5. The regulatory processes of 

affective synchrony that generate 

positive arousal, and of reparative 

interaction that modulate negative 

arousal, are the fundamental building 

blocks for the formation of the 

attachment bond and the emotions 

 

 
5 The development of the Self originates from 

these adaptive strategies and from the particular 

feelings, thoughts, and actions that were given 

space for expression and recognition within the 

early attachment relationships; studies agree that 

associated with it (Fosha et al., 2009; 

Schore, 2003, 2009). 

Interpersonal attunement thus functions 

as a promoter of resilience, and for this 

reason, studies on stressful events and 

psychic trauma place the 

relationship — and in particular, the 

attachment relationship — at the center 

as the primary protective factor. The 

concept of the Self, understood as a 

dynamic and integrative organization of 

subjective experience, is particularly 

vulnerable in the presence of early 

traumatic experiences and a 

dysfunctional relational environment. 

Vulnerability, in this sense, can be 

considered a structural condition that 

alters the developmental trajectory of 

the Self, especially when it intertwines 

with experiences of disorganized 

attachment, emotional neglect, or 

repeated exposure to overwhelming 

stimuli (Caretti & Schimmenti, 2016; 

Fonagy et al, 2018).  

During development, the Self is 

constructed through processes of 

affective co-regulation, mentalization, 

and symbolic representation of 

experience. However, these processes 

are hindered by the absence of 

attunement with the significant other, 

who represents the first mirror for the 

emergence of identity and internal 

coherence (Craparo & Mucci eds., 2017; 

Schore, 2003 ; Stern et al., 1998). In the 

this adaptive capacity (of affect regulation) devel-

ops within the relationship with the caregiver who 

psychobiologically attunes to the changes in the 

child’s internal arousal states, modulating the lev-

els of optimal stimulation so that they are neither 

too high nor too low. 
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presence of trauma, the Self often 

organizes into rigid defensive modes and 

survival strategies aimed at preserving 

the psyche at the expense of narrative 

coherence. It is in this context of early 

traumatization that a deficit in the 

capacity for mentalization and, at a 

psychological level, an interruption in 

the continuity of the Self occurs 

(Bromberg, 2013a, 2013b), because the 

meaning-making schemes that organize 

the experience of “who one is” are 

suddenly invalidated (Bromberg, 2013b: 

8).  

The impossibility of avoiding or 

escaping the chronic and repeated 

disconfirmation of the Self, when the 

Self is developmentally immature or 

weak, causes too high a level of negative 

affects for the event to be experienced in 

a self-reflective manner and integrated 

through cognitive processing into the 

continuous process of self-signification. 

The emotional intensity of the traumatic 

experience, being threatening to the 

integrity of the Self, is dissociated so that 

ordinary consciousness is protected from 

overwhelming painful stimuli (Caretti et 

al., 2013; Carretti & Capraro 2008). If the 

trauma is early and chronic, then the 

dissociative defense6 may become the 

center around which the personality 

organizes itself, shifting from a normal 

mental mechanism to a pathological and 

pervasive defense that prevents access to 

the somato-psychic states connected to 

traumatic memories (Bromberg, 1998, 

 

 
6 Splitting is an intrapsychic mechanism aimed at 

separating the mental representations of opposites; 

dissociation, in this context, is defined as a 

2006, 2013b: 11; Giannantonio, 2009, 

2014; Herman, 2012 ; Horowitz et al., 

1987 ; Liotti & Farina, 2011 ; van der 

Kolk, 1996).  

In Adlerian terms, when the feeling of 

inferiority is overwhelming and the 

environment fails to provide corrective 

emotional experiences, the child may 

adopt compensatory fictions or self-

ideals that help manage psychological 

pain but hinder flexible adaptation 

(Adler, 1976 [1931]). These private 

logics can crystallize into rigid 

personality patterns, especially under 

traumatic conditions, shaping 

maladaptive beliefs about the Self and 

the world (Mosak & Maniacci, 1999). 

The development of the Self becomes 

organized not around authentic striving, 

but around safeguarding mechanisms 

designed to prevent re-exposure to 

emotional injury (Sweeney, 1998).  

Vulnerability does not act only as a 

predisposing factor but may become an 

organizational structure of the Self, 

influencing the processes of 

symbolization, reflective capacity, and 

the quality of future attachment. In 

particular, the development of the Self 

may be compromised by a fragmented 

representation of experience and by an 

incapacity to contain intense affective 

states, which are projected, enacted, or 

somatized. This fragmentation translates 

into an unstable, discontinuous sense of 

self, often lacking agency, in which the 

subject perceives themselves as being 

relationally based process intended to prevent the 

formulation of meaning from subjective experi-

ence, leaving a void of meaning/representation 

(structural dissociation). 
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acted upon by experience rather than as 

the agent of their own narrative. 

Numerous studies in the 

neuropsychological and 

psychotraumatological fields have 

shown that traumatic 

experience — particularly when 

early — interferes with the integration 

of implicit and explicit memories, 

compromising the autobiographical 

cohesion of the Self (Siegel, 2003; van 

der Kolk, 2014). Non-mentalized 

traumatic memories remain stored in 

procedural and somatic memory 

systems, automatically and 

unconsciously influencing the subject’s 

perceptions, emotions, and reactions. In 

such cases, vulnerability becomes the 

lens through which the individual filters 

relationships, constructing 

representations of themselves as 

unworthy, damaged, or incapable of 

entering relationships in a safe and 

authentic way. 

Early-life trauma disrupts the 

maturation of the Default Mode 

Network (DMN), impairing functions 

such as self-awareness, autobiographical 

memory, emotion recognition, and 

theory of mind. In PTSD, this leads to 

difficulties in emotional processing, 

alexithymia, and fragmented personal 

narratives. Repeated trauma can 

destabilize the sense of self and alter 

posttraumatic cognitions. Neuroimaging 

links dissociative states to DMN 

dysfunction, affecting emotional 

regulation, attention flexibility, and 

social-emotional abilities. The DMN also 

regulates shifts between rest and task-

oriented states; its dysfunction in PTSD 

impairs attention flexibility and 

emotional modulation, sustaining 

negative mood. Additionally, DMN 

disruption affects empathy and theory of 

mind, leading to difficulties in social-

emotional interaction and increased 

isolation. These impairments contribute 

to core PTSD symptoms — dissociation, 

emotional numbing, and poor social 

functioning, especially following 

childhood trauma, underscoring the 

need for early, trauma-informed 

interventions (Judith et al., 2011). 

Clinically, this manifests in patterns of 

fragile identity, high emotional lability, 

difficulties in self-definition, and in the 

continuity of subjective experience. The 

vulnerable and traumatized Self tends to 

oscillate between dissociative states and 

patterns of over-identification with rigid 

roles or defensive idealizations, to 

stabilize an internal structure 

threatened by the chaos of emotional 

experience. Therapeutic work with 

these patients therefore requires 

particular attention to the 

reconstruction of the Self through 

corrective relational experiences, 

somatic modulation of arousal, and 

progressive symbolic integration of lived 

experience. In this context, 

vulnerability can be transformed from a 

risk factor into a potential evolutionary 

resource, where it is recognized, 

welcomed, and integrated within a 

therapeutic process respectful of the 

subject’s timing and limits. 

VIII. Clinical Implications 

The treatment of vulnerability 

associated with trauma requires a 

multilevel, integrative, and progressive 

clinical model, capable of responding to 
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the complexity of the psychic 

functioning of the traumatized patient. 

Clinical experience and scientific 

literature agree that in cases where 

trauma has taken root on a vulnerable 

ground — often compromised at an 

early stage — a purely interpretive-

verbal approach is not sufficient. Rather, 

a therapeutic modality is needed that 

involves somatic, affective, and 

cognitive levels (Schore, 2003; Ogden et 

al, 2006; Caretti & Schimmenti, 2016). 

Vulnerability is expressed, in session, 

through unstable affective regulation, a 

fragmented representation of the Self, 

difficulty accessing symbolic mental 

states, and persistent neurovegetative 

activation. Consequently, the 

therapeutic intervention must first act 

on neuropsychobiological stabilization, 

working on arousal modulation, 

recognition of bodily sensations, 

expansion of the window of tolerance, 

and the creation of a safe relational 

space. This type of work requires a 

phased approach, as proposed by Janet 

and taken up by contemporary models 

for the treatment of complex trauma 

(Ford et al., 2005; Herman, 2015).  

The first therapeutic phase, oriented 

toward safety and self-regulation, 

involves the use of bottom-up 

techniques capable of directly engaging 

the bodily and sensory levels. In 

vulnerable patients, this work is 

essential to prevent the risk of traumatic 

reactivation and 

dissociation — phenomena particularly 

frequent when premature narrative 

elaboration is attempted (Ogden & 

Fisher, 2016). The first phase of 

treatment is therefore that of symptom 

management and stabilization. During 

this phase, the patient learns ways to 

manage dysregulation and trauma-

related symptoms. Moreover, work is 

done on the safety of the therapeutic 

relationship, which must be very solid 

before entering the trauma narrative, 

since the disorganization connected to 

the attachment pattern could otherwise 

be reactivated. The second phase is that 

of elaboration, in which the patient 

deeply explores the effects of their 

traumas. This phase can be carried out 

with different approaches: bottom-up, 

top-down, or a combination of 

both — the latter corresponding to the 

modality presented here. The third 

phase is called reconnection, and it is 

very personal and subjective, usually 

characterized by reconnection with 

oneself and with others through the 

symbolic meaning and mental 

representation of the traumatic 

experience. Examples of these 

intervention modalities include focused 

mindfulness, sensorimotor 

psychotherapy, and EMDR, which allow 

work on the implicit components of the 

traumatic experience without activating 

disorganizing defenses. Only 

subsequently, when the patient shows 

greater self-regulation and affective 

integration capacity, is it possible to 

access top-down techniques aimed at 

mentalization, narrative elaboration of 

the experience, and symbolization of the 

trauma.  

Resilience 

Resilience is defined as the ability to 

adapt positively to traumatic events, 

transforming suffering into an 
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opportunity for personal growth. It is a 

multidimensional process involving 

neurobiological, psychological, and so-

cial factors, supported by neuroplastic-

ity, that is, the brain's ability to reorgan-

ize itself in response to experience. From 

a psychological standpoint, resilience 

implies the ability to regulate emotions 

and assign meaning to the traumatic ex-

perience through mentalization pro-

cesses and narrative construction 

(Fonagy et al., 2018; Tedeschi & Cal-

houn, 2004). As Janina Fisher (2017a, 

2017b) observes, “therapeutic processing 

of trauma involves the transition from 

internal fragmentation to a cohesive and 

secure sense of self.” In Adlerian terms, 

resilience can be understood as a process 

of adaptive compensation that allows 

one to overcome feelings of inferiority 

through prosocial behaviors and mean-

ingful bonds (Ansbacher & Ansbacher, 

1956). Social support is confirmed as one 

of the main protective factors: safe rela-

tionships and support networks mitigate 

the impact of trauma and foster recovery 

(Williams & Mohammed, 2013). In line 

with this view, Adler stated that “man 

finds his fulfillment only in social coop-

eration and service to others” 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956), empha-

sizing the transformative value of hu-

man connection in the healing journey. 

Mentalization 

Specifically, mentalization “[…] under-

stood as the secondary system of affect 

regulation, is a system of affect regula-

tion dominated by the left hemisphere, 

cortical-based, voluntary, conscious, 

slow, and develops later than the 

primary system.” (Fonagy et al, 2018; 

Hill, 2015 ;). 

Mentalization is a psychological concept 

that refers to the ability to understand 

and interpret one’s own and others’ 

mental states — such as beliefs, desires, 

feelings, intentions, and thoughts. It is 

often described as “having mind in 

mind,” or reflecting on the thoughts be-

hind behaviors and actions in oneself 

and others. More specifically, the theory 

of mentalization focuses on the capacity 

to verbally represent intentional states. 
This involves accurately perceiving, re-

flecting, and articulating the intentions 

and emotions that drive behavior. To 

mentalize means to recognize that 

minds are representational systems: they 

depict the world internally, and these 

mental representations are distinct from 

the actual things or events being repre-

sented. Mentalization is not only crucial 

for everyday social interactions but is 

deeply linked to emotional regulation, 

attachment, and healthy psychological 

development. Furthermore, mentaliza-

tion is regarded as a central therapeutic 

mechanism in various forms of psycho-

therapy as it enhances insight, emo-

tional regulation, and the capacity for 

complex interpersonal understanding. 

Mentalization, in summary, is the set of 

processes by which we make sense of be-

haviors — our own and others’ — by in-

terpreting them as expressions of under-

lying mental states, considering both the 

content and the motivations behind 

those states. This skill is foundational for 

interpersonal relationships and adaptive 

functioning (Fonagy et al, 2018). 
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In psychodynamic psychotherapy, we 

work with both systems of affect regula-

tion: the primary system (embodied 

emotions) and the secondary system 

(mentalization). 

Experiencing trauma can have profound 

effects on an individual’s capacity to 

mentalize, that is, to understand one’s 

own mental states and those of others. 

Trauma, especially when experienced 

early in life, can disrupt the normal de-

velopment of mentalization processes. 

Such disruptions occur because trauma 

often overwhelms the individual's affect 

regulation systems, making it difficult to 

reflect upon or verbalize internal expe-

riences. When trauma occurs: 

− The primary affect regulation sys-
tem — the automatic, non-verbal 

system for managing bodily and 

emotional responses — may be-

come overwhelmed, leading to 

dysregulated emotions (states of 

panic, dissociation, or emotional 

shutdown). 

− In these dysregulated states, reflec-
tive or conscious pro-
cesses — which are essential for 

mentalization — tend to be com-

promised or shut down. This means 

individuals find it much harder to 

think about or accurately identify 

their feelings and intentions, as well 

as those of others. 

Under stress or trauma, people may slip 

into earlier, less sophisticated modes of 

relating to their mental states. In the tel-

eological mode, only actions are under-

stood, without recognition of the inten-

tions or thoughts behind them — there 

is no awareness that behaviors stem 

from underlying mental states. In the 

psychic equivalence mode, internal feel-

ings and thoughts are equated with ab-

solute reality; for example, “If I feel 

threatened, then I am in real danger," 

even when this is not objectively true. 

Finally, in the pretend mode, thoughts 

and feelings become disconnected from 

reality, leading to a sense of emptiness or 

unreality. 

Trauma can push individuals back into 

these pre-mentalizing modes, reducing 

their capacity for balanced, flexible un-

derstanding of internal and interper-

sonal experiences. Mentalizing trau-

matic experiences acts as a buffer against 

the sequelae of trauma. Mentalization 

has existential value, because it makes 

possible a thoughtful life worth living. It 

enables us to represent our emotions, so 

we can interpret, reinterpret, modify, 

regulate, and use them in an adaptive 

way. (Hill, 2015 : 103). 

The goal is to support the individual in 

constructing a new representation of the 

Self, one no longer founded on vulnera-

bility and threat, but on the experience 

of agency, coherence, and personal 

worth. The therapeutic relationship 

plays a central role throughout this pro-

cess: it represents the new relational 

space through which the individual can 

experience safe affect regulation, valida-

tion of their experiences, and integra-

tion of dissociated parts of the Self. In 

such cases, the therapist is not only a 

“mirror,” but an affective and bodily 

container who attunes, regulates, and 

accompanies, through a stable presence 

and even implicit communication, the 

archaic and traumatic experiences 
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reactivated within the relationship. In 

summary, the clinical implications of 

the encounter between trauma and vul-

nerability require a therapeutic model 

that goes beyond verbal expression, one 

capable of addressing the implicit, em-

bodied, and relational dimension of psy-

chic functioning. Only in this way is it 

possible to restore internal continuity, 

reactivate the symbolic potential of the 

Self, and transform vulnerability into an 

evolutionary resource. 

The Adlerian psychotherapeutic setting, 

in this context, becomes a space in 

which the therapist encourages the reac-

tivation of the individual's creative po-

tential and social interest. The therapeu-

tic alliance supports the development of 

a new sense of belonging and meaning, 

helping the patient reconstruct a life 

narrative that transforms the traumatic 

and vulnerable experience into a source 

of self-knowledge (Mosak & Maniacci, 

1999). This approach focuses on foster-

ing courage, reworking feelings of infe-

riority, and strengthening community 

feeling, which are fundamental for re-

covery and integration (Sperry, 1997). 

Clinical intervention with vulnerable 

and traumatized individuals requires not 

only a solid theoretical framework but 

also careful attention to operative mo-

dalities and the quality of the therapeu-

tic presence. Vulnerability, in fact, man-

ifests in the setting not only through the 

content of the patient’s narratives but 

especially through implicit signals: fluc-

tuations in arousal, defensive body pos-

tures, avoidance, subtle dissociation, re-

lational acting out. These signals need to 

be intercepted, named, and regulated 

through interventions calibrated to the 

patient’s window of tolerance (Ogden & 

Fisher, 2016; Siegel, 2003).  

In this sense, the therapist is called to 

perform a dual clinical function: on the 

one hand, acting as an external regula-

tor, containing emotional activation and 

supporting processes of affective inte-

gration; on the other, serving as an em-

pathic witness, capable of mirroring and 

rendering mentalizable the patient’s un-

spoken and unspeakable experience. 

This requires a sensitive, embodied, and 

affectively attuned presence, one that 

can “feel” before “interpreting” (Brom-

berg, 2006). From a technical point of 

view, it is often necessary to temporarily 

suspend analytical inquiry in favor of 

work on safety, bodily anchoring, and 

present-moment experience. Somatic 

techniques, such as interoceptive track-

ing, use of the voice, breath, and ground-

ing, assume a central value in stabilizing 

the Self and modulating neurophysio-

logical activation, which is often dysreg-

ulated in vulnerable patients. At the 

same time, the therapist’s use of bodily 

countertransference becomes a power-

ful diagnostic and regulatory tool, allow-

ing access to non-verbal communica-

tions and implicit memories that trav-

erse the relationship (Caretti & Schim-

menti, 2016; Schore, 2003).  

Moreover, the therapist must contend 

with the ambivalence of the vulnerable 

patient, who may oscillate between an 

intense demand for containment and an 

equally strong resistance to emotional 

intimacy. Such countertransferential 

dynamics require ongoing supervision 

and a stable internal stance on the part 
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of the clinician, in order to avoid collu-

sive identifications or unconscious re-

parative responses. Another fundamen-

tal operational dimension concerns the 

work on temporality. In many cases, 

traumatized and vulnerable patients live 

in a state of perpetual threatening pre-

sent, unable to differentiate the “here 

and now” from the “there and then” of 

the traumatic event. Reconnecting the 

patient with an integrated temporal di-

mension is one of the most delicate goals 

of therapeutic work, which requires in-

terventions aimed at narrative recon-

struction — but only after sufficient so-

mato-affective stability has been estab-

lished (Shapiro, 2017; van der Kolk, 

2014). Finally, the therapist must main-

tain a flexible and responsive stance, 

abandoning any technical rigidity in or-

der to attune to the patient’s deep and 

often non-verbalized needs. In this con-

text, every intervention — even silence, 

rhythm, posture — can acquire thera-

peutic value, provided it is guided by a 

conscious, embodied, and non-defensive 

presence. 

In Adlerian clinical practice, the thera-

pist's attitude of respect and encourage-

ment is essential in helping patients ac-

tivate internal resources and engage in a 

reparative relational experience 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956). The 

therapist becomes a co-regulator, whose 

empathic and attuned presence facili-

tates the reconstruction of interpersonal 

trust and the restructuring of the self. 

The use of countertransference, in this 

perspective, is not merely a diagnostic 

tool but a dynamic space where the ther-

apist's responses guide the therapeutic 

rhythm and support emotional reorgan-

ization (Oberst & Stewart, 2003).  

Adler's concept of social interest (Ge-
meinschaftsgefühl) is central to under-

standing trauma recovery in the Adler-

ian perspective; Social interest refers to 

the innate human capacity and drive to 

connect, belong, and contribute posi-

tively to the larger community. Adler 

emphasized that the health of the indi-

vidual is inseparable from their sense of 

connection and belonging in social life, 

asserting that all human problems are, 

fundamentally, social problems due to 

the inextricable bond between individ-

ual and community. This sentiment is 

echoed in modern neuroscience, which 

has found that the human brain is wired 

for social connection — reinforcing Ad-

ler’s early insights. 

Trauma, by its nature, interrupts this 

basic movement toward connection. 

Millar describes how traumatic events 

destroy a person’s sense of identity, 

value, and belonging — essentially frac-

turing their social interest. Trauma un-

dermines the individual's ability (and 

sometimes the desire) to connect with 

others and with themselves. For exam-

ple, both singular traumatic events and 

chronic developmental trauma can re-

sult in deep feelings of isolation, aliena-

tion, and inferiority, as illustrated in case 

studies where trauma survivors de-

scribed isolation from their families and 

a broken sense of self-worth. The Adler-

ian lens views recovery as a process of 

restoring social interest. This approach 

involves re-establishing connection by 

supporting individuals in rebuilding 

positive and constructive relationships 
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with others, themselves, and their bod-

ies. It emphasizes recognizing strengths 

and resilience, honoring survivors’ inner 

resources as fundamental to healing and 

re-engagement with social life. A key 

objective is the re-integration into com-

munity life — not merely reducing 

symptoms, but enhancing the individ-

ual’s capacity to belong, contribute, and 

engage in reciprocal relationships 

within the broader social context. Cen-

tral to this process is the creation of safe 

therapeutic relationships, which func-

tion as a microcosm of healthy social 

connection, offering solidarity, trust, 

and a relational model for future inter-

actions. In line with Adler's view, the 

ability to engage in the core life 

tasks — pursuing meaningful work, 

forming intimate bonds, and contrib-

uting to the community — is intrinsi-

cally linked to mental health and recov-

ery. 

Modern research and frameworks such 

as Porges’ polyvagal theory reinforce the 

centrality of social connectedness for 

emotional regulation and resilience 

post-trauma. When social connection is 

compromised (as in trauma), physiologi-

cal and psychological systems shift to 

survival modes, undermining social in-

terest and connection. Healing involves 

reactivating the “social engagement sys-

tem,” thereby facilitating feeling safe 

enough to pursue connection and be-

longing again. Adler’s approach suggests 

that recovery requires looking beyond 

pathologizing labels to understand the 

individual’s behavior as at-

tempts — sometimes maladaptive — to 

regain lost belonging or protect against 

further loss of connection. Effective 

therapy involves several key processes 

that support recovery and reintegration 

after trauma. One essential aspect is re-

source identification, which means 

helping clients recognize the people, in-

ner strengths, or circumstances that sup-

ported them in surviving or succeeding 

in the past. This process helps to rekin-

dle a sense of connection and internal 

coherence. Another important compo-

nent is gradual social reintegration, 

which can occur through supportive and 

non-judgmental environments, and of-

ten involves non-verbal therapeutic mo-

dalities such as art, movement, or ani-

mal-assisted therapy. These approaches 

allow clients to gently reawaken their 

capacity for social engagement, even 

when direct interpersonal contact feels 

overwhelming. Finally, encouraging 

new community roles can be transform-

ative: many trauma survivors discover 

renewed meaning and strength by help-

ing others, which enhances their sense 

of social usefulness and belonging. This 

aligns closely with Adlerian recovery 

models, where fostering a sense of con-

tribution and community integration is 

a central therapeutic goal. 

In summary, Adler’s concept of social 
interest provides a roadmap for trauma 

recovery considering the integration 

with body centered techniques: healing 

from trauma is inherently a process of 

restoring and enhancing the client’s 

sense of connection, belonging, and ca-

pacity to participate in and contribute to 

the community. Therapeutic interven-

tions that strengthen social interest are 

not only supportive but necessary for 

lasting recovery. This work on the sense 

of connection also takes place 



THEORIES 

IN DIALOGUE 

 

ADLERIAN DYNAMICS 

- n°2 - 

 151 

 

- IAAP - 

intrapsychically in psychotherapy, 

where social interest represents the in-

stance of aggregation of the parts of the 

self and therefore contributes to the res-

toration and maintenance of internal 

balance and the processing of trauma. 

Although neuroplasticity is often associ-

ated with neurophysiological interven-

tions such as EMDR, biofeedback, and 

sensorimotor psychotherapy, Adlerian 

Psychotherapy can also stimulate signif-

icant brain changes through the rework-

ing of dysfunctional beliefs, the con-

struction of new narratives and symbolic 

meanings of experiences, and the devel-

opment of a sense of belonging. 

According to Adler, trauma generates 

feelings of inferiority, which create sta-

ble and difficult-to-modify negative 

cognitive schemes (Ansbacher & 

Ansbacher, 1956). Therefore, the thera-

peutic intervention must first focus on 

restructuring dysfunctional beliefs. Ad-

lerian therapy centers on modifying 

negative thoughts related to guilt, 

shame, and worthlessness that patients 

develop following traumatic events. 

Working on these beliefs activates cog-

nitive processes that stimulate neurolog-

ical change, promoting new synaptic 

connections related to self-efficacy and 

resilience. 

Second, it is essential to create a new ex-

istential narrative. According to neuro-

science, personal narrative influences 

how the brain encodes experiences. Ad-

lerian techniques such as narrative ther-

apy help patients rewrite their personal 

history, constructing a story that inte-

grates the traumatic experience into a 

positive, growth-oriented self-view 

(Fisher, 2017a, 2017b ; Shapiro, 2017). 

Third, therapy must promote a sense of 

belonging and social interest. Adler 

maintained that social connection is 

fundamental to psychological well-be-

ing. The building of meaningful rela-

tionships stimulates the release of oxyto-

cin, which has a calming effect on the 

nervous system and improves emotional 

regulation [151]. A patient who feels 

supported and loved develops new, more 

positive and functional cognitive sche-

mas. 

Therefore, neuroplasticity represents 

the therapeutic bridge that connects the 

neuroscientific approach with Alfred 

Adler’s Individual Psychology, allowing 

trauma to be addressed from both a bio-

logical and existential perspective. The 

integration of neuroscientific tech-

niques with Adlerian psychotherapy en-

ables the reshaping of brain networks, 

the reworking of personal experience, 

and the construction of a new identity, 

transforming the traumatic experience 

into a process of post-traumatic growth. 

The success of integrated therapy de-

pends on the ability to stimulate cerebral 

neuroplasticity through interventions 

that combine emotional regulation with 

the construction of personal meaning. 

Trauma should not be seen as a perma-

nent condition, but as a transformative 

experience that can lead to post-trau-

matic growth through targeted and 

meaningful interventions (Siegel, 2015; 

van der Kolk, 2014). 
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VIII. Conclusions 

The reflection on vulnerability, in the 

context of psychological trauma, opens a 

fruitful pathway to understand psychic 

suffering not only in terms of external 

traumatic events, but as the result of an 

interactive process between internal dis-

positions, relational experience, and en-

vironmental context. Vulnerability 

should therefore not be understood as a 

pathological deficit, but as a founda-

tional condition of human existence, 

which becomes a risk or a resource de-

pending on the quality of relationships 

and the emotional containers available 

during development. 

In the vulnerable subject, trauma finds 

fertile ground for settlement and chro-

nicity, generating complex clinical out-

comes deeply rooted in the somatic, af-

fective, and symbolic systems. Its effects 

are imprinted in implicit memory and in 

the body, often beyond the subject's pos-

sibilities for verbalization and aware-

ness, making it necessary to adopt a clin-

ical approach that transcends the inter-

pretative-verbal paradigm in favor of an 

embodied, sensitive, and regulatory 

therapeutic mode. 

In this sense, psychotherapy with vul-

nerable and traumatized patients re-

quires a clinical posture that is flexible, 

empathic, and regulatory, capable of 

working within the territories of frag-

mentation, dissociation, and emotional 

dysregulation, without losing sight of a 

vision of the Self as an open system ca-

pable of transformation. The therapist is 

not merely an interpreter of contents, 

but becomes a witness, regulator, and 

co-narrator of a new subjective experi-

ence. 

Welcoming vulnerability means offer-

ing the patient a space where it can be 

recognized, named, and contained, thus 

facilitating the progressive construction 

of a more coherent and integrated Self, 

capable of tolerating the complexity of 

affective experience. It is in this encoun-

ter — between the patient’s vulnerabil-

ity and the therapist’s embodied pres-

ence — that the transformative poten-

tial of trauma can be reactivated, allow-

ing suffering to be narrated, mentalized, 

and finally symbolically elaborated. 

Ultimately, vulnerability and trauma are 

not only clinical challenges, but also 

profound opportunities to explore the 

relational and bodily foundations of the 

Self, and to redefine psychotherapeutic 

care as a transformative encounter be-

tween shared humanity, affective intel-

ligence, and embodied resonance. 

From an Adlerian point of view, the ex-

perience of vulnerability, when met 

with relational security and therapeutic 

containment, can become the very start-

ing point of transformation (Adler, 1997 

[1933]). By supporting the reconstruc-

tion of courage and belonging, psycho-

therapy allows the individual to shift 

from a fictional self based on protection 

to a cohesive self based on authenticity 

and community feeling. Thus, therapeu-

tic work becomes not only a path of 

healing but also an act of social creativity 

and rehumanization (Sweeney, 1998). 

The compensation of feelings of inferi-

ority represents a central goal in the 

therapeutic treatment of trauma. 
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According to Adler, therapy must help 

the patient rework dysfunctional beliefs 

about the self and develop an authentic 

sense of belonging, based on safe rela-

tionships and meaningful goals 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956). 

The Adlerian therapeutic approach is 

not limited to the reduction of symp-

toms but promotes a path of personal 

growth oriented toward the construc-

tion of a positive existential narrative. 

This implies overcoming the fatalistic 

view linked to trauma through the at-

tribution of new meanings to past expe-

riences and the reconstruction of realis-

tic and socially useful personal goals 

(Adler, 1976 [1931]). The Adlerian con-

cept of “social interest” (Gemein-
schaftsgefühl) becomes essential, since 

mental health is seen as the ability to 

contribute to the community and build 

meaningful relationships based on coop-

eration and empathy (Carlson & Mani-

acci, 2006). 

Integrated clinical interventions using 

somatic, narrative, and existential tech-

niques can foster a process of personal 

growth and identity reconstruction, 

transforming feelings of helplessness 

into self-efficacy and the sense of dis-

connection into authentic relationships 

and personal meaning (Fisher, 2017a, 

2017b ; Ogden et al, 2006). Therapy 

must include not only the cognitive re-

working of dysfunctional beliefs, but 

also the strengthening of social and rela-

tional skills to restore a sense of personal 

value. In this process, the individual is 

encouraged to move from passive com-

pensation to active transformation, 

developing resilience and a new identity 

founded on meaningful existential goals. 

The integration of these approaches al-

lows trauma to be addressed on two in-

terconnected levels: neurophysiological 

(through techniques for regulating the 

nervous system) and psychological-exis-

tential (through narrative and relational 

reworking). This integrated model fos-

ters profound therapeutic change, both 

in brain functioning and in the construc-

tion of a new personal identity. The clin-

ical application of neuroscience in 

trauma treatment is based on the idea 

that the brain can be “reprogrammed” 

through neuroplasticity, which allows 

the formation of new neural connec-

tions and the recovery of compromised 

functions (Schore, 2019; Siegel, 2003; 

Siegel, 2015; Sperry, 1997; Sperry, 2016). 

However, to make this change lasting, it 

is necessary to integrate psychological 

work that provides meaning and coher-

ence to lived experiences. Here comes 

into play Alfred Adler’s Individual Psy-

chology, which helps patients construct 

a new personal narrative through the re-

working of feelings of inferiority and the 

reconstruction of the Self (Ansbacher & 

Ansbacher, 1956). 

The integration of Adlerian Psychother-

apy with therapeutic approaches derived 

from neuroscience represents a compre-

hensive methodology for addressing the 

effects of trauma on both neurobiologi-

cal and psychological-existential levels. 

While neuroscience focuses on nervous 

system regulation, neuroplasticity, and 

the resolution of somatic symptoms, Ad-

lerian psychotherapy addresses motiva-

tional, identity, and relational 
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dimensions, emphasizing the recon-

struction of a sense of belonging, the re-

duction of feelings of inferiority, and the 

recovery of personal meaning 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956). These 

integrations allow both neurobiological 

symptoms and deep psychological be-

liefs to be addressed, promoting global 

healing that involves nervous system 

regulation, Self-construction, and the 

pursuit of personal meaning. 

The Adlerian therapeutic approach em-

phasizes the need to reinterpret trauma 

within a new personal narrative. Ac-

cording to Adler, the therapist must help 

the patient restructure dysfunctional be-

liefs derived from the traumatic experi-

ence, promoting the construction of 

meaningful relationships and authentic 

existential goals. This process implies 

the transformation of trauma into a mo-

tivational drive that allows the over-

coming of perceived inferiority and the 

development of resilience and a new 

personal identity (Adler, 1994 [1927], 

1976 [1931]; Ansbacher & Ansbacher, 

1956). 

Ultimately, the combination of neuro-

science and Adlerian Psychology offers 

an integrated and transformative view of 

trauma treatment. This approach does 

not merely address the neurophysiolog-

ical symptoms of trauma but goes fur-

ther, tackling the profound themes of 

personal identity, meaning making, and 

the search for belonging. Biological reg-

ulation and existential psychotherapeu-

tic work act synergistically to produce 

lasting therapeutic changes, allowing 

trauma to be transformed into a process 

of post-traumatic growth and rediscov-

ery of the authentic self. 
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Rupture as an Experience of Creative  

Vulnerability. Interview with Hamid Allouache  

Alessandra Zambelli 

Alessandra: Hello Hamid, thank you for 

your willingness to engage in this coop-

eration with the DA-AD Journal. Would 

you like us to begin by exploring the 

theme of ruptures, seeing them as possi-

ble experiences of creative vulnerabil-
ity? We could start by introducing your 

own way of defining what vulnerability 

is, then move toward the different radi-

cal ruptures you have gone through, per-

haps beginning with your illness, which 

was your most recent of your ruptures? 

 

Hamid: Hello Alessandra, thank you, 

I'm delighted that this cooperation is 

taking the form of a dialogue. Etymolog-

ically, vulnerability means “being ex-

posed to a wound” — whether physical 

or psychological. But it only takes on 

meaning for me within the framework 

of a project: a learning process, a trial, an 

illness, a creative process, or a path of 

personal development. This vulnerabil-

ity is first experienced in relation to one-

self, then in relation to others who are 

involved in the project. I always like to 

reflect on a concept through its opposite: 

here, vulnerability is opposed to solidity, 

control, mastery. The challenge is not to 

choose between one over the other, but 

to find a balance between these two 

poles. Far from being a weakness, vul-

nerability therefore becomes a resource: 

it invites us to expand our comfort zone, 

to explore what is new, to transform dis-

comfort into familiar experience. It is in 

this passage, sometimes fragile, that the 

possibility opens up to see differently, to 

act differently, and ultimately to create, 

to experience ourselves as creative be-

ings. 

 

The illness I experienced almost 10 years 

ago, still without diagnosis, disrupted 

not only my body but also my relation-

ship with others and with myself. It 

plunged me into extreme vulnerability, 

first because neither the doctors nor my 

loved ones understood what was hap-

pening to me. In three days, I found my-

self paralyzed without having an acci-

dent, after a career as a dancer and stage 

manager at the Paris Opera. At first, the 

refrain in my mind was: “what happened 

to me in three days for unknown reasons 

might disappear in three days for equally 

unknown reasons.” This lasted nine 

months before I began to feel my feet 

again. What could have been a dead end 

became a trajectory of transformation. I 

relied on each micro-improvement, 

each change, every therapist, to explore 

a new possibility of the body and mind. 

This constant, imposed change, I em-

braced as a creative dynamic. Each time 

a new practitioner asked what I was used 
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to, I would say: “Make me do something 

new.” Today I am paraplegic, but not in 

my spirit. Vulnerability, in my case, was 

the gateway to another way of existing. 

It freed me from the illusion of control. 

Even in medical discourse, I sensed how 

the absence of certainty could become 

fruitful, provided one dares to be hum-

ble. A doctor who says “I don't know” 

opens a space of humanity and co-explo-

ration. A fragile space, certainly, but a 

true one. 

 

Alessandra: Do you think there is a link 

between the decline of medical omnipo-

tence and the emergence of another way 

of providing support — one that values 

the strength of belonging relationships, 

and in some ways is more effective and 

efficient? 

 

Hamid: Doctors, through their training, 

learn above all to learn. The first years of 

medical school serve as a “sifting pro-

cess”: those who cannot keep up drop 

out, and those who succeed are those ca-

pable of endless learning more. This pos-

ture accompanies them throughout their 

careers. In practice, however, they are 

poorly trained in communication. How 

many times have I heard a doctor tell a 

paraplegic patient that they would never 

walk again? There is a difference be-

tween saying: “You will never walk 

again” and saying “I don't know anyone 

in your case who has walked again.” In 

the first case, things are frozen forever. 

In the second case, one shows humility 

by acknowledging that one does not 

know everything. Above all, it leaves the 

door open to things beyond our control, 

such as scientific progress. Their justifi-

cation is often the same: to avoid 

nurturing false hope. But for me, false 

hope has never killed anyone. On the 

contrary, it sets things in motion. A pa-

tient who believes they can walk again 

wakes up every morning to retrain their 

body. Perhaps they won't succeed... but 

in the effort, they will exert themselves, 

eat better, sleep better. All this creates a 

virtuous circle. This false hope also gives 

time to tame reality. When the patient 

finally admits that they probably won't 

walk again, they have already gained 

strength, energy, confidence. Their arms 

are stronger, their mind more stable, 

their vitality restored. They have pro-

gressed. That's why I'm not afraid of 

false hope: it doesn't create illusions, it 

energizes. And it gently prepares ac-

ceptance. 

 

Alessandra: In Adlerian language, what 

you call this “true-false hope”, would be 

described as the guiding fiction that the 

mind needs in order to function well, 

provided it remains flexible—meaning 

that this “secular faith” doesn't turn into 

an ideological belief, a pathological com-

pensation, named as tendentious fiction 
replacing reality. Humility helps fiction 

remain where it originates: the transi-

tional or symbolic dimension, the di-

mension of play, which also has the 

function of creative encouragement. 

And this humility-do you connect it to 

an emotion? 

 

Hamid: Yes, deeply. It's an inner pos-

ture. As a dancer, a homosexual man, 

and someone with North African immi-

grant roots, I had to reinvent the place 

of my ego in the face of norms that often 

reflected back to me a lack or inade-

quacy. The homosexual world (with its 
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linguistic, postural, and sartorial eva-

sions to give men with a pseudo gen-
dered appearance) taught me a great deal 

about the necessities of the ego. I came 

to understand that the ego is not some-

thing to suppress, but something to bal-

ance. And its natural counterweight is 

not modesty, but indeed humility. An 

active humility, animated by the desire 

to understand, not simply to know. In 

the dance world, we often talk about 

“stepping out of your comfort zone.” But 

too often, this is translated as: “push be-

yond your limits!” Yet that's not true. 

Pushing beyond your limits very often 

means entering what we call the panic 
zone. And panic shuts down learning. 

Let's take an example: you're learning to 

ski. You do your slalom, then suddenly 

you lose control and nearly go over the 

edge. This experience is striking, forma-

tive... but you're not going to deliber-

ately provoke it every morning, because 

it's too dangerous. The panic zone is ex-

actly that: useful when it happens by ac-

cident, but not a place to go on purpose. 

Between the comfort zone and the panic 

zone, there is a forgotten space: the ex-
posure zone. That's where you real 

learning happens. It confronts you with 

novelty, with risk, but within a secure 

framework. When I ask my students to 

dance blindfolded, I don't just tell them 

“put on your mask and go.” I also say: 

“someone will be there to guide you.” 

That guide is essential. They prevent 

collisions with furniture, other dancers, 

they secure the experience. And it's pre-

cisely this security that enables letting 

go, trust, and therefore... learning. In my 

work as a coach and facilitator, I create 

safe spaces where people can expose 

themselves without being thrown into 

the void. I use the exposure zone, situ-

ated between the comfort zone and the 

panic zone. It allows growth without de-

struction. 

 

Alessandra: The idea of expanding one's 

comfort zone by venturing into a secure 

exposure zone corresponds, in Adlerian 

terms, to what is called the technique of 
encouragement in psychotherapy: offer-

ing a relational and physical framework 

that soothes, where the person dares, ex-

periments, discovers, and creates their 

own resources facing and with the other 

who is present to them and for them, 

and with an experienced methodology 

to connect the patient to their own in-

ternal and external reality by overcom-

ing blockages and resilient defenses. 

And this dual concept of the comfort 
zone and the exposure zone is broadly 

embedded in the therapeutic tool of the 

frame which highlights the importance 

of the therapeutic alliance as a basis for 

change across all techniques and schools. 

 

Hamid: Exactly. The exposure zone en-

joys an expansion both in space and 

time. It's a gentle but profound progres-

sion. This is where vulnerability be-

comes a driving force: no longer a weak-

ness, but a resource for autonomy. What 

I seek in my work with people is that 

they no longer need me. That they grasp 

something fundamental, which goes be-

yond their initial request. This under-

standing—which always comes with a 

hint of the unknown—is an act of free-

dom. It doesn't respond to a norm; it 
opens a singular path, rooted in listening 

to oneself, in respecting rhythm, in ac-

cepting not knowing. This is perhaps, 

where vulnerability becomes an ethic: 
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the ethic of remaining open, available, 

curious, even within uncertainty. We 

often believe that learning means step-

ping out of one’s comfort zone and 

jumping directly into the unknown. But 

going too far, too fast, means entering 

the panic zone—and there, learning 

stops. Panic freezes. The real goal is not 

to force one's limits, but to gradually ex-

pand one's comfort zone. And this hap-

pens through an intermediate space: the 

exposure zone. It's in this zone that we 

take measured risks, explore novelty, 

but within a framework that remains se-

cure. This widening of the comfort zone 

happens in two ways. In space, first: like 

a skier who learns to turn a little closer 

to the edge of the ravine, they gain free-

dom of movement each time, while re-

maining out of danger. And in time: 

what seems impossible in January can 

become natural in February. Accumu-

lated experience ends up transforming 

discomfort into comfort. 

 

Alessandra: But beyond the metaphor, 

learning always touches on something 

deeper: the relationship to the other, 

even if internalized. The “ravine” is 

therefore the ego in its inevitable com-

parison with the other, which can solicit 

a feeling of inferiority? 

 

Hamid: You're right. Accepting to learn 

means accepting to show oneself vulner-

able, to attempt something one doesn't 

master. Yet our educational system pri-

marily values the right answer—the one 

the teacher expects, the one others 
 

 
1 Speech in English given by Marcel Duchamp at 

a symposium held at Hofstra on May 13, 1960, 

published in the collection Duchamp du signe 

already know. Rarely are we told: “Let's 

think together! Let's search together.” 

And yet, it's in this shared space, be-

tween comfort and panic, in this pro-

tected exposure zone, that learning be-

comes possible. Recognizing, for exam-

ple, that what one transmits doesn't 

come from oneself is an act of humility. 

Saying “it's not from me” doesn't dimin-

ish; on the contrary: it recalls that one is 

part of a continuity, a culture, a commu-

nity. Naming one's sources is also show-

ing culture. Many people, however, ap-

propriate phrases, concepts, dance steps, 

as if they were the inventors. Béjart al-

ready said it: a dancer doesn't necessarily 

need to be cultured. But faced with a 

musician who claims to have “invented” 

a melody, it's valuable for someone to be 

able to respond: “This already exists, and 

here's who created it.” That's what cul-

ture is: connecting, transmitting, recog-

nizing what precedes us, with creative 

humility. 

 

Alessandra: I gave a lecture at the Inter-

national College of Philosophy in 2009 

on the theme of the Taboo of Reflection 
in Dance, and I quoted Marcel Duchamp 

when he stated in 19601 that it is no 

longer the time for the artist to remain 

'dumb as a painter' because they are now 

completely integrated into society, 

meaning freed from his dependence on a 

patron, and on the same level as other 

liberal professions (Zambelli, 2017). This 

liberation entails responsibilities, the 

first and most important of which is “the 

education of the intellect, although, 

(Duchamp, 1994 [1975]), a volume compiled by 

Michel Sanouillet from Marchand du sel (1958) 

and revised and expanded several times. 
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professionally, the intellect is not the ba-

sis of artistic genius formation.” Du-

champ considers university education 

appropriate for the artist because beyond 

general knowledge, “another equally 

important part of university education 

develops the deeper faculties of the indi-

vidual, self — analysis and knowledge of 

our spiritual heritage.” This suggests that 

culture can be perceived as an intimate 

mirror that resonates differently de-

pending on the person who discovers it 

and to whom it is offered, and makes us 

free. 

What is fascinating, is that your accom-

paniment work can lead clients to go be-

yond the simple quest for validation 

through narcissistic approval, to enter 

another dimension: humility. Here, hu-

mility is not a moral posture, but a true 

change in value, an ethic as you empha-

sized: assuming one's responsibility and 

recognizing that “we exist not because 

we know, but because we understand.” 

Pleasure and desire cease to turn toward 

seduction of the other to refocus in a fer-

tile interior dynamic, linked to belong-

ing. Vulnerability then becomes a re-

source: not by forcing into panic, but by 

exploring a zone of secure non-comfort, 

an exposure zone that encourages rather 

than destroys. This is the pivotal ap-

proach of Adlerian therapy, where en-
couragement — absent in Freud and La-

can, implicit in Jung, but central in Win-

nicott — becomes a major therapeutic 

lever. Extending one's comfort zone is 

not reduced to a practical gain: it pre-

serves integrity facing the “ra-

vine” — judgment, danger, pathological 

defense — while allowing progression 

toward autonomy and balance, where 

fiction gradually gives way to reality. 

 

Hamid: If there's a common thread 

through all my approaches, it's the 

search for autonomy. My goal as a coach 

is not for people to depend on me, but 

for them to emancipate themselves. My 

role is to provide keys to a specific re-

quest, while opening a broader under-

standing, capable of unfolding in other 

domains. And often, this is what hap-

pens: a week later, some confide in me 

that a change has occurred where we 

hadn't even worked. For me, that's the 

true success: when awareness exceeds its 

initial framework and becomes a source 

of lasting autonomy. 

 

Alessandra: Autonomy is therefore the 

fundamental target and reference point 

you aim for to direct and measure your 

client's balance and well-being, and the 

success of your work. Could you provide 

a description of one of your coaching 

cases? 

 

Hamid: It wasn't a coaching session, but 

a blind-dance workshop, in which three 

blind people participated among a large 

group. Among them, one could still 

slightly perceive silhouettes. As with the 

others, I asked them to put on a mask, so 

that everyone would be placed on equal 

footing and so we could see what we 

could create together. At the end of the 

workshop, we shared our feelings. Yet 

this participant didn't speak in front of 

the group. She came to see me privately. 

She explained that she had a degenera-

tive disease: she could still see a little, 

but had always been preparing to lose 

her sight completely. She told me that it 

was the first time in her life that she had 

agreed to “play the game” of being 
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completely blind, whereas she usually 

fought to see more (than others). She 

told me that, for the first time, she had 

been able to be creative by letting her-

self go into this experience. Her words 
profoundly moved me. I hadn't expect 

that the blind people who would draw 

something so powerful from this work-

shop, which was initially designed to 

challenge the sighted. What she de-

scribed was also the feeling of having fi-

nally participated in an activity without 

feeling observed or judged by others. Be-

cause everyone, this time, shared the 

same experience, she had felt free, liber-

ated from external gaze, in a space where 

equality and play took center stage. This 

moment marked me lastingly: it re-

minded me of how much the frame-
work, when it is right, can open unsus-
pected spaces of freedom and allow each 
person, sighted or not, to explore new 
forms of creativity. 
 
Alessandra: Not being observed, not be-

ing judged... that's precious. She under-

stood, without needing to say it, that 

your framework made this possible. 

Your “exposure zone” — this space be-

tween repetitive comfort and destabiliz-

ing panic — thus becomes a safe con-

tainer, allowing serene and humble pro-

gress toward psychic autonomy. 

 

Hamid: Yes. And I work a lot on con-

sent. I always establish a clear frame-

work in the blind dance workshop: you 

don't touch just anywhere, you have the 

right to say no, and I encourage people 

to use that right. This creates safety, 

then trust, then letting go... and finally 

creativity. And it takes time: I refuse to 

reduce a trust-building process to less 

than one hour. For example, in the tac-

tice exploration phase, there's a moment 

when I ask the sighted person to ask 

their blindfolded partner whether they 

may touch a specific bone. I ask them to 

be very precise because touching “a ver-

tebra” can range from the first cervical 

to the tip of the coccyx. For obvious rea-

sons, one is not supposed to receive that 

request in the same way depending on 

which area of the back it concerns. 

While playing, they understand the im-

portance of being precise. Above all, it's 

the moment when we learn that we can 

simply say “NO”. 

 

Alessandra: In psychotherapy, the ther-
apeutic alliance (implicit in consent) acts 

like a fertile soil: it offers vulnerability a 

safe space to germinate. Under the effect 

of this trust, like a plant watered gener-

ously, the inner being unfolds, and what 

was unspoken, unspeakable, or frag-

mented can rise into the light, find its 

place in reality, and lose its shadowy and 

harmful power. 

 

Hamid: Yes, I see. I've often been taught 

in coaching that people arrive with a 

“false request” which will be the urgent 

request, which will be the tree that hides 

the forest, the one that allows them to 

test the relationship, before opening up 

about what truly matters. 

 

For example, the client might say: “I 

struggle with public speaking”... and six 

months later: “Actually, I haven't come 
out, yet.” That first request serves as a 

testing ground. It's a moment when they 

scrutinize each of my emotions to see 

how I react to their story. They're used 

to talking with loved ones who either 



CLINICS  

HAUTE-COUTURE 

 

ADLERIAN DYNAMICS 

- n°2 - 

 171 

 

- IAAP - 

invite them to look at the glass half full 

or worse, change the subject. For me, the 

task is always to invite them to clarify 

their emotional state by showing them 

that I'm not afraid of it, while taking 

care not to minimize or relativize any-

thing. 

 

Alessandra: And sometimes they project 

onto you a kind of all-powerfulness... 

 

Hamid: Exactly. As if I had all the an-

swers. I tell them: “No, I have no opin-

ion, I don’t have advice. I only have tools 

and experience that can help you think.” 

I like to use the image of the castle. 

When someone wants to separate from 

it or transform it, they must agree to visit 

every floor. And I often tell them: let's 

take advantage of my presence to go 

there together, “hand in hand.” Let's go 

down to the cellar where you've never 

dared to enter, let's go up to the attic you 

haven't opened in six months... or ten 

years. The idea is to walk through each 

room, so that at the end of this visit, 

nothing is left aside, nothing is forgot-

ten. Because often, in life stories, there 

are eloquent silences: entire periods left 

unspoken. Some describe their early 

years at length, then suddenly jump 

from 5 to 15 years as if a whole floor of 

the castle didn't exist. So I invite them to 

go back to these shadowy areas: what 

happened there? Why didn't you say an-

ything about it? And sometimes, the op-

posite happens, there are periods in 

which the story lingers with almost sur-

gical precision. An accident, for exam-

ple. Even years later, some still describe 

the scene in its smallest details: the hour, 

the color of a car, the exact street. As if 

the event had never left the present. I 

call this “not having zoomed out”: re-

maining locked in the traumatic mo-

ment, unable to take any distance from 

it. With time, normally, the narrative 

becomes lighter: shorter, more global. 

But sometimes, this process is inter-

rupted. Some people tell their story the 

way others told it to them while they 

were unconscious, borrowing the words 

and emotions of those who witnessed it, 

as if they had lived it themselves. That's 

where the storytelling becomes mean-

ingful. As Boris Cyrulnik says, resilience 
passes through narration. But what in-

terests me is observing the evolution of 

that narration: how it transforms, how it 

shifts, how gradually it testifies to this 

capacity to “zoom out,” to gain distance. 

For me, that's the sign of true inner jour-

ney. 

 

Sometimes, there are completely “coun-

terproductive” ways of recounting one's 

ordeal, because they generate “post-

traumatic syndrome” instead of reliev-

ing it, as Boris Cyrulnik affirms in his 

latest book (2024), recounting the story 

of Tim, a former patient marked by a 

childhood of abuse and abandonment. 

After a period of drift, he had found a 

new balance through love, faith, and his 

work as an educator, to the point of em-

bodying a form of resilience. But by pub-

licly replaying his traumatic past during 

lecture/performance conferences, he 

was reactivating his wounds instead of 

transforming them, falling back into suf-

fering and post-traumatic symptoms. 

Cyrulnik emphasizes the necessity of a 

methodology for approaching suffering, 

because exposing oneself thus to raw 

pain without psychic reworking main-

tains trauma rather than healing it. 
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I have been a spectator invited to similar 

performances where I saw artists strug-

gling literally with such suffering in 

their works that they confided to me be-

ing very exhausted after each perfor-

mance. When they asked my opinion, I 

simply pointed out that just as one can 

be happy singing a sad song, one can be 

happy dancing a sad dance. Since we 

were not in a coaching setting, it was dif-

ficult for me to say more, and each time 

I simply offered to talk further over cof-

fee if they wished. I was convinced that 

for these people, there was a need to re-

visit the trauma. In clearly complex 

cases, I encouraged them to consult a 

psychotherapist. 

 

Alessandra: Trauma thus suggests a spe-

cific narrative and methodology, that 

must evolve, and ultimately be handed 

over to us psychotherapists if it becomes 

entrenched or pathological. The guid-

ance you offer consists in providing a re-

assuring frame, an outstretched hand, a 

gesture that soothes and allows progress 

without fear. Trust is sometimes nour-

ished by the fact that the coach has him-

self gone through certain ordeals, but it's 

never a matter of comparing one's story 

with that of others... 

 

Hamid: Never do I compare my experi-

ences with those of my clients. Personal 

experience can create a connection, 

mostly from the client's side, but it 

doesn't grant additional legitimacy: each 

pain remains singular. Acknowledging 

what we cannot understand, welcoming 

without pretending to know, that's what 

humility is about. It's not having lived 

“the same” ordeal that establishes the 

quality of accompaniment, but the 

capacity to listen, to respect difference, 

and to create a space where the other 

can move forward with confidence 

while admitting that “I can't know what 

they feel, but I'm listening to them.” Af-

ter having listened to people and their 

requests a lot, I often notice that they tell 

me, embarrassed: “I'm complaining to 

you when you've experienced worse 

than me.” As if their suffering should be 

compared to others’. But I remind them 

that it's not the Olympics of Misery: 

there are no big or small sufferings. 

There is simply suffering that keeps you 

from sleeping at night, and that one de-

serves all our attention. 

 

During my training, I received a pre-

cious lesson. In supervision, my director 

Lionel Calderini explained that I tended 

to treat certain requests as if they were 

“small.” He told me: “You coached this 

client like a little dancer, whereas you 

should have coached him like a principal 

dancer.” This image stayed with me: 

there are no small requests, only re-

quests that must be received with the 

same seriousness, whatever their appar-

ent importance. Since then, I never 

compare my experiences to those of my 

clients, and I don't hierarchize their 

problems. For some, it's about major 

family or professional conflicts; for oth-

ers, it's “only” a child who doesn't clean 

their room. But if this situation is expe-

rienced as unbearable, then it deserves 

to be heard. What I love in this work is 

accompanying realizations, small or 

large. When a person says for the first 

time: “I finally understand what I feel,” 

or “I make the connection between such 

event and such emotion,” I know the 

journey is underway. Often, it begins 
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with an apparently disconnected torrent 

of words. This “verbal diarrhea” is not a 

waste of time: it's a necessary step to es-

tablish trust and free what was buried. 

Listening, in these moments, is not pas-

sive: it allows transforming frozen suf-

fering into an evolving narrative, mak-

ing what was blocked alive again. Thus, 

welcoming without judgment, listening 

without comparing, giving value to each 

spoken word: that's what makes trans-

formation and autonomy possible. 

 

Alessandra: How did you build your so-

lidity in listening to vulnerability? 

 

Hamid: One day, at a party, I met a psy-

chiatrist and psychoanalyst specializing 

in grief. After some exchanges, he said to 

me: “It's incredible, this penetrating lis-

tening you have.” It was the first time I 

heard these words associated with my 

way of listening. For him, it was a com-

pliment; he actually contacted me after-

ward to coach him, and we did very 

meaningful work together. 

 

I had always had relational 

strengths — listening, pedagogy, group 

management, or simply being an atten-

tive friend — but I had never really 

named or analyzed this particular type 

of listening. Coaching allowed me to 

confirm this skill, and to learn how to 

tame it. Because a “penetrating listen-

ing” can be perceived in two ways: in a 

professional, as a rare quality; but in a 

client, sometimes as an intrusion, an im-

pression that I'm reading their thoughts 

and about to deliver a final “interpreta-

tion.” But that's not my role. When they 

ask me: “So, do you want to tell me 

something?”, I answer that no, I'm 

simply continuing to listen. My goal is 

not to have an opinion or a truth to de-

liver, but to lead them to express some-
thing new for themselves. I encourage 

my clients to leave their usual discourse, 

to leave the repetitive loop in which 

they've locked themselves, to access a 

more authentic, more revealing speech. 

It's in these moments that the greatest 

breakthroughs arise. I've seen this, for 

example, with people suffering from se-

vere illnesses. They spoke of their cancer 

or their wheelchair as a “price to pay,” as 

an unbearable burden. I pointed out to 

them that when they speak of their ill-

ness or their wheelchair in this way, 

they are also speaking of themselves in 

that way. Little by little, the aim is to 

transform this perception: to integrate 

the illness or the wheelchair as a part of 

themselves, not as an enemy. It doesn't 

happen in a few weeks, but this inner 

shift changes everything. 

 

I remember in particular a young 

woman, barely thirty, suffering from a 

very serious skin disease. She did not 

have visible lesions on her face or hands, 

which allowed her to cover herself per-

manently. But the very name of her ill-

ness sounded like a condemnation: four 

frightening words, which she refused to 

pronounce. Her whole body and lan-

guage rejected this part of herself, which 

she called “this filthy thing.” The work 

consisted of helping her transform this 

narrative, so that this painful part would 

no longer be experienced as shame or a 

burden, but could gradually integrate 

into her identity. I then suggested an ex-

ercise: to give it a different identity, al-

most as one would give a tender nick-

name to a familiar object, to a comfort 
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toy. First, I asked her for three adjectives 

describing her illness. Then, expanding 

the exercise, to also write some words 

with positive resonances, she found ten 

words, thus ten letters. With the first 

letter of each, she formed a new word: 

Crudiniuss. I then proposed that she 

adopt this term, in place of medical vo-

cabulary or insult, as a way to transform 

her relationship to the illness, first be-

tween the two of us to take advantage of 

this moment of creativity between us. 

This invented word, born from her own 

creativity, could remain intimate, be-

tween her and herself, or be shared more 

widely if she wished. It became a way to 

stop repeating “this filthy thing,” and to 

open a space where imagination regains 

a bit of power over the ordeal and 

weaves a different posture between her 

and her illness and me. 

 

Alessandra: In what context did you ex-

perience this integration approach, 

which consists of transforming the des-

ignation of the illness into a personalized 

and creative word, a technique typically 

used in trauma therapy, and what al-

lowed you to feel that it was the appro-

priate path to follow? 

 

Hamid: It's the path to follow, and I re-

alize it again in my encounters.  

During my last interview on the Inspire 

podcast2, I recount a meeting with a man 

I hadn't seen in six years. I've been in a 

disability situation for almost nine years, 

and he had already seen me in a 

 

 
2 Ghyslain Morvan. (2024, Novembre 8). Handi-
cap, maladie, danse, origines : Hamid, un combat 
pour sa vie [Podcast video]. Inspire — Work-

place Stories.  

wheelchair, but he doesn't follow me on 

social media, he didn't know what I’ve 

been doing. When we met again, he 

asked me what I've been up to. I told 

him all the wonderful things I had ac-

complished this year, that I live in a 

beautiful neighborhood and a beautiful 

house, that everything is going well. He 

responds, happy for you, but “still this 

damn wheelchair” though. I remember 

explaining to the interviewer that the 

first work I do with my clients is pre-

cisely that: teaching them to speak dif-

ferently about their illness, about what 

it really is. And there he was, this man, 

without my asking anything, saying to 

me: “I'm happy for you... but still this 

damn wheelchair nonetheless!” He did 

not consider for a single second that it's 

precisely thanks to this wheelchair, to 

this situation, that I have been able to 

walk this entire path. The interviewer 

then asks me whether I would prefer he 

tell me the truth. My answer was clear: 

I don't need this kind of comment in my 

life. He can think it, fine, but he should 

keep quiet. I need neither judgment nor 

minimization, only to let reality be what 

it is, with all that it implies. 

 

Alessandra: It's a typical example of lack 

of empathy shown by people who can-

not yet think and therefore fathom the 

extreme experience that you have over-

come repeatedly throughout your life, 

and who find themselves “contained” by 

you in their relational violence. For 

them it's normal to unload onto you the 

https://youtu.be/6O-

X76oL9Pc?si=ZjFMK5s98k7ZSRBt  

https://youtu.be/6O-X76oL9Pc?si=ZjFMK5s98k7ZSRBt
https://youtu.be/6O-X76oL9Pc?si=ZjFMK5s98k7ZSRBt
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violence produced by their uncontained 

fear when confronted with your situa-

tion — something unthinkable for 

them. It then falls to you if you wish and 

if the context permits, to show them that 

it's not a matter of the wheelchair, or su-

perficial details. 

 

This reminds us that vulnerability is not 

an objective abyss: what appears as a ra-
vine to one person is only their percep-

tion, and reality can actually be rich in 

opportunities. Exposure to discomfort, 

far from being a danger, becomes a 

means to expand one's zone of safety and 

develop autonomy. This process, which 

you have experienced throughout your 

life, consists of integrating parts of one-

self perceived as “dirty” or “frightening,” 

wether due to traumatic abuse and hu-

miliation or to a temporary or chronic 

loss of physical autonomy. These experi-

ences show that trauma is not measured 

by the event itself, by the scale of appar-

ent violence, but by the way it is lived, 

accepted, heard, and integrated, individ-

ually and by the environment surround-

ing the traumatized person. This ap-

proach is mirrored in your work: you al-

low your clients to be heard differently, 

to name the unnameable, and thus to 

give reality, humanity, and dignity to 

their fears. Vulnerability, whether visi-

ble or hidden, becomes a lever for un-

derstanding and acceptance in your lis-

tening framework. Even for the “able-

bodied,” sometimes incapable of recog-

nizing certain fragilities, this exposure to 

vulnerability reveals universal truths 

about fear, dependence, and lived expe-

rience. Certain groups, historically ig-

nored or made invisible — for example 

obese or marginalized 

people — illustrate how much society 

struggles to integrate fragility as an eve-

ryday human dimension. Ultimately, 

recognizing and assuming vulnerability, 

which is the core of the Adlerian ap-

proach, whether it is one's own or re-

flected in the other, is a strength. It 

teaches us that what we fear most — our 

deep fragility — can become a vector of 

communication and solidarity. This re-

alization, slow and progressive, reminds 

us that all minorities or marginalized ex-

periences often share the same funda-

mental fear as all “able-bodied” human-

ity, and that the integration of this vul-

nerability, through the integration of 

minorities, is essential to move forward 

as a planetary community. 

 

Hamid: Fear among “able-bodied” peo-

ple is often obvious. I adopt different 

postures depending on my interlocutors. 

For example, during one of my first 

weekends out of the hospital, at close 

friends' house, a five or six-year-old 

child sat on my wheelchair. His father, 

worried, pointed at the wheelchair tell-

ing his son to get out of there because “it 

brought bad luck.” It was my first outing 

from the hospital and I was at friends' 

house, in a reassuring cocoon. In a frac-

tion of a second, violence entered the 

room. He acted reflexively, without 

thinking about how it would affect me. 

Since then, I know that sometimes I 

must stay silent to preserve peace, and at 

other times it's helpful to explain, to do 

a bit of pedagogy. Even among my care-

givers, I see both attitudes: some manip-

ulate my wheelchair without fear, oth-

ers touch it with the tips of their fingers. 

They never sit in it without permission, 

but sometimes they ask if it bothers me 
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if they sit in it. These small gestures 

bring me a form of relief: they show that 

I don't need to teach about fear or cor-

rect it at every moment. 

 

Alessandra: And with your able-bodied 

clients, do you find that overcoming a 

problem often involves integrating vul-

nerability? 

 

Hamid: Throughout my life, I've gone 

through experiences of extreme vulner-

ability, losing a loved one, my health, 

my work, or my partner. I was able to 

notice in those moments that people 

around me were very present. “Every-

one” was there to pity me when I was in 

intensive care. Constantly reminding me 

that if I needed any help, I shouldn't 

hesitate. On the other hand, when 

things started to get better and it was 

time for the same people to send me con-

gratulatory messages, I realized how 

much harder it was. Recently I danced 

again as a soloist in major shows in Paris 

and many people simply ignored it. It 

spoils the celebration a little. Very often, 

I share this with my clients to encourage 

them to talk about their vulnerability, 

because it has this advantage of giving 

others the opportunity — the 

power — to show their care and kind-

ness. 

 

I constantly remind them that this work 

of integrating vulnerability takes time, 

and that the first step is precisely to al-

low oneself to take it. I warn them: this 

won’t be solved in two weeks. But I 

know that once the mind gives itself per-

mission to take time, the essential is al-

ready done. Then, it's about reeducating 

oneself, because sometimes it's been 

years of talking about one's illness — or 

that of a loved one — with harsh terms, 

like “this damn cancer.” Once they be-

come aware of it, they can begin trans-

forming their language: at the very least 

rendering it neutral, and ideally finding 

a more creative or even lighter way to 

talk about it.  

 

I encourage them to move at their own 

pace, without any imposed model. The 

important thing is simply to take one 

more step further than yesterday. Of 

course, some tell me: “Yes, but you...” 

Yes, but I was 47 when I became ill, not 

17 or 27. I had a different maturity, and 

a bodily awareness shaped by dance. 

When I began to recover, I had already 

learned to savor small improve-

ments — which is not given to every-

one. They need to learn to value them. 

Big leaps forward are rare; it's in the de-

tails, over time, that evolution is seen. So 

I help them “zoom out”: maybe in one 

week, nothing seems to be changing, but 

over two months, the difference is per-

ceptible, and over a year, it's immense. 

Finally, I also help them to cope with 

their surroundings: between those who 

encourage, and those who constantly re-

peat “move, do more,” the pressure can 

be terrible — especially when it comes 

from parents. 

Alessandra: Behind everything you 

build today, one senses the ancient fa-

tigue of having had to tame hurtful la-

bels and transform them into integration 

work. Being called a “dirty Arab” could 

still be relativized thanks to the protec-

tive framework of family: support al-

lowed taking distance, learning humil-

ity, and understanding that truth always 

remains relative. But the insult “dirty 
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fag” touched a more intimate, heavier 

vulnerability, because it also implied the 

gaze of loved ones. The wound then be-

came double: personal and familial, thus 

much more difficult to integrate. 

 

Hamid: It must be emphasized that part 

of my family supported me, because my 

sisters were and are true allies. They 

played an immense role in comforting 

me and also in managing my father over 

the years. For six years, my father re-

fused to receive me with my partner. My 

mother was desperate and it was a great 

source of conflict between them. During 

these six years, I showed patience by 

maintaining a communication link with 

my father by calling him regularly. I 

traveled for events concerning the 

whole family. I made every effort to be 

present for my mother's birthdays and 

Mother's Day. However, as long as my 

father refused to receive me with my 

partner, I boycotted Father's Day and his 

birthdays. I called him very briefly so he 

knew I was thinking of him and it was 

easy for him to imagine that things were 

in his hands if he wanted to change 

them. For years, he would ask me: “Are 

YOU having a good weekend?” and I 

would answer: “WE are having a good 

weekend, WE are doing well.” 

 

Things finally changed when he realized 

that the people whose “What will people 

say?” — about my homosexuality — he 

dreaded, kept telling him that he could 

no longer make this nightmare last for 

everyone. 

 

Alessandra: We better understand thus 

the origin of your “exposure zone” tech-

nique, comparable to the transversal 

Adlerian technique of encouragement: it 
doesn't come only from a theory, you 

embodied it. You've known for a long 

time that one cannot dive headfirst into 

the ravine of fear; one must move step 

by step, with tools, within a framework 

of belonging, sometimes still linked to 

family.  

 

It's also a way of managing the vulnera-

bility of a father (in both senses — your 

father and the father of the child who sat 

on your wheelchair) who could not wel-

come yours. This is the path you offer 

your clients: recognizing their own vul-

nerability, carrying it as long as they 

can, then accepting that it sometimes 

shifts towards the other. The third rup-

ture, more radical, came with your ill-

ness. You didn't suffer so much from 

physical pain as from a subtler loss: no 

longer being “as before.” It's a mourning 

of the body, a fracture of identity, born 

not from fault but of absurdity, of 

chance. Yet this meaninglessness is at 

the heart of trauma: it's not violence it-

self that destroys the psyche's resilience, 

but the loss of meaning it generates. 

That's where you discovered the essen-

tial: even when meaning collapses, it can 

be recreated. Not all at once, but step by 

step, with patience — the same patience 

you offer your loved ones and that you 

transmit today to your clients, helping 

them experience what it means to feel 

alive, through integrative creativity (and 

Adler would speak of creative power of 

the psyche).  

 

Thomas Ogden (2024) describes the 

therapeutic process as a patient's journey 

toward experiencing being alive (that's 

actually the title in Italian of the book: 
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Essere Vivi). And he associates it with 

the capacity to live the present moment, 
title of a book by another important and 

interesting American child psychiatrist, 

psychotherapist, and psychoanalyst, 

Daniel Stern (2004). Stern emphasizes 

the importance of moments of contact 

between the two protagonists of the 

therapeutic framework and the im-

portance of intersubjective experience 

for change. I have the impression that 

you have distilled that same wisdom 

through your experiences of ruptures 

and that you have been able to put it at 

the service of your clients. It's a bit as if 

you recognized and understood that the 

vulnerability revealed by ruptures is 

something that frees us from a violence 

that can crystallize and be transmitted 

transgenerationally. This violence does 

not belong only to the disabled, but es-

pecially to the so-called able-bodied. 

 

Hamid: The connections you establish 

between the different forms of vulnera-

bility that have marked my life resonate 

with me and make me reflect. As you 

see, I still understand myself a little bet-

ter every day, as if this mystery that I am 

to myself will never stop surprising me. 

This gives me energy and fuels my crea-

tivity. 

 

Many people look for meaning in what 

happens to them, but especially through 

the meaning that you — coach or thera-

pist or other authority figure — give it. 

For my part, I never sought meaning, in 

a religious sense: I am not a believer, and 

the idea that it's “God's will” would be 

counterproductive. Telling myself that 

everything has a purpose would impose 

on me a mission I didn't choose. What I 

wanted was to remain free and creative. 

My first experiences as an “apprentice 
coach” took place in the hospital, with 

young people of 16, victims of spinal 

cord injuries, often linked to scooter or 

skiing accidents.  

 

You should know that this type of hos-

pitalization lasts on average 9 months. I 

listened to them, and I felt useful help-

ing them reflect on what was happening 

to them, but also to find the words to ex-

plain to their parents that staying clois-

tered 24/7 in their room didn't help 

them. Regardless of age, we all needed 

moments to stare into space and wel-

come what we were going through. And 

your girlfriend who calls you every noon 

to ask what progress you've made 

doesn't serve much purpose. Sometimes, 

the best thing is just to cut down the 

contact. I even knew someone who lit-

erally threw away his phone to show his 

family that he didn't need to answer or 

replace the device. He was so exhausted 

by the constant calls from his girlfriend, 

mother, grandmother, father. I, at least, 

was an adult and single at the time: I 

could go through my ordeal without 

having to manage a boyfriend, and I was 

glad to have parents who let me handle 

things my way. I had my friends and 

family around, and I clearly told them 

my availability: until such time I'm here, 

then I have my appointments, without 

needing to further justify my choices. I 

sometimes lied so people would give me 

a little respite, making them believe that 

everything was fine. I loved them, and 

they loved me, but I had the luxury of 

being able to make them leave my room 

when I'd had enough. Those I was 

around weren't only very young 
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patients: sometimes they were adults 

with their children, their spouse... it's 

exhausting for them. I was fully aware of 

the luck I had to be able to manage who 

was in my room my way: an immense 
privilege. It's at this moment that I be-

gan to accompany young people at the 

hospital. I helped them reflect, find the 

words to express what they were living, 

whether with their parents or caregiv-

ers. I explained to them that faced with 

caregivers who could be harsh, they 

shouldn't just react impulsively, but 

learn to manage the relationship: protect 

themselves, while remaining capable of 

asking for help when necessary. Because 

when you find yourself in a situation of 

total dependence, literally “in your own 

mess,” and you have to wait hours for 

someone to come help you — because 

there are other emergencies, because the 

staff is understaffed or poorly 

paid — you find yourself confronted 

with your vulnerability. You must then 

become strategic: how to obtain the 

minimum necessary while remaining re-

spected, how to protect your personal 

interest while taking into account the 

limits and competencies of the other. 

The idea was to play a certain “game” so 

that caregivers wouldn't invade us, 

wouldn't mistreat us unnecessarily, 

while remaining available when we re-

ally needed them. 

 

Going from subordinate dancer to man-

ager, then to totally dependent patient, 

that's where you realize the value of 

each relationship and the difficulty of 

depending on others for every gesture of 

daily life. It's a new experience for me. 

When you're a dancer, you're subordi-

nate: you obey, you do what you're told, 

you have no plan B, you must perform 

on time, to the millimeter. When you 

become a manager, everything reverses: 

you hold the power, others bend to you. 

And then, overnight, you find yourself 

paralyzed in the hospital, unable to 

move, dependent on others for the most 

elementary gestures. 

The hardest part is not just the loss of au-

tonomy, it's navigating these relation-

ships with caregivers, when you've al-

ways been independent. Learning to be 

dependent, to negotiate respect and 

care, to rely on allies who are not allies, 

to maintain your integrity in this vul-

nerability—that's what, in the moment, 

is most exhausting. Day and night for 

months. 

 

Alessandra: I appreciate the intimacy 

and depth of what you express, and it so-

licits in me the association with posi-
tional boundaries work as we call it in 

psychotherapy: the ability to express 

what we feel respecting the other, so 

that they can understand our needs and 

function without feeling attacked, be-

cause vulnerability can quickly turn into 

anger, determined or impulsive aggres-

siveness, and this can happen on both 

sides. Corey (2020), among others — in-

cluding Adler, explores the well-known 

dynamic of the asymmetry of the psy-

chotherapeutic framework between the 

client's vulnerability and the therapist's 

power. And this topic describes how the 

recognition of this vulnerability, far 

from being a weakness, becomes a 

source of relational intelligence, allow-

ing authentic cooperation and mutual 

transformation in the pursuit of healing 

suffering and pathology. Work on 

boundaries is therefore work on the 
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frame that produces real change. It in-

volves the integration of the feeling and 

understanding of all elements of the bi-

opsychosocial framework: bodies, 

minds, and relationships (and not only 

social, but also those connected to the 

physical or material environment). Your 

life experiences and ruptures have led 

you to change the framework 360°, and 

have allowed you to understand first in-

tuitively that roles are part of it, but they 

ultimately remain free, because accepted 

by contract, conscious or unconscious. 

You can always choose according to 

your worldview. 

 

But when all these situations are lived in 

shame, or through other extreme emo-

tions, they become sources of violence, 

because there's no longer a chosen con-

tract: you didn't choose to be paralyzed, 

nor did you choose for life to impose 

these constraints. Rules then become 

relative, social, and you must learn to 

negotiate them in relation to others. 

That's where you discovered a different 

power in the relationship to others: a 

power that requires internal integration. 

Not all able-bodied people can under-

stand or handle this invisible vulnerabil-

ity; some succeed, but many remain 

stuck, just like those who are disabled. 

As one of my patients explained, even a 

person who seems to have accomplished 

everything can suffer from depression 

because they don't have access to what 

they truly desire, what they essentially 

are. They avoid their own vulnerability 

 

 
3 Without being able, here, to address the vast 

and profound topic of the relationship between 

grief and anger, nor the distinction between an-

ger and violence, we refer readers to the 

because of an insurmountable and struc-

tural fear, and thus they are condemned 

not to know themselves fully, though 

they can know themselves a little more 

through therapeutic work. Understand-

ing autonomy means realizing that it is 

built progressively, approaching as best 

and as much as possible what one truly 

is. Vulnerability then becomes the true 
source of intelligence, the opposite of 

domination or violence. This intelli-

gence, you have observed and described 

in your experiences: it consists of coop-

erating and establishing solidarity, but it 

can only emerge once you have ad-

dressed your internal violence3 that vio-

lence that already manifests in language, 

words like “damn wheelchair” or “damn 

cancer.” Without this work, the vio-

lence of others, often amplified in the 

able-bodied, blocks any possibility of 

true relationship and mutual under-

standing. 

 

Hamid: Personally, I always say that I've 

never gone to war with anyone. I've al-

ways tried to create connection, to es-

tablish a space where everyone wants to 

cooperate, where everyone is happy to 

be there. Without this base, it's impossi-

ble to work together.  

 

When I talk about diversity and inclu-

sion, I am not saying that we must love 

every difference for its own sake, nor do 

I present it as a naive solution or a feel-

good fairy tale. 

forthcoming volume of the journal. To begin ex-

ploring this theme, we point to an insightful text 

by Kübler-Ross (2006 [1975]). 
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I remind people that it must be consid-

ered within the framework of a specific 

project. It only exists in the real world, 

in contact with constraints, responsibil-

ities, and concrete actions. The inclusion 

of diversity and vulnerability is lived in 

commitment, decision-making, and re-

spect for everyone's realities, not 

through abstract ideals. I talk of working 

effectively with people, who are differ-

ent from us, often imposed by the situa-

tion, and acknowledging their singulari-

ties in order to reach a shared objective. 

For example, if a Muslim colleague must 

pray five times a day and his role is es-

sential to the project, the issue is not to 

judge his religion, but to anticipate his 

needs so that the project can move for-

ward. It's not about personal sympathy, 

but about collective intelligence and ef-

ficiency. The same applies to all forms of 

diversity: the concrete consequences of 

disability, family constraints, or other 

specificities must be taken into account 

so that everyone can contribute fully 

and reach the objective together. The 

more we know and anticipate these 

needs, the more cooperation becomes 

fluid and productive. Because the objec-

tive is to stay alive through our creativ-

ity. 

 

In coaching, I talk a lot about what ani-

mates us: what pushes us to get out of 

bed, to move us forward. There are 

never “bad” reasons to feel animated; the 

tiniest spark, the smallest ember, can be-

come an engine, and when I see that, I 

go all in. What's truly difficult is reach-

ing someone completely unanimated. 

When you try to rekindle someone’s vi-

tality, you must also understand what 

they are moving away from they are 

disanimated. We often talk of resuscita-

tion in the medical sense, but once “re-

suscitated,” how do you recover that in-

ner energy, that capacity to animate 

oneself from within? That's what I teach 

and what I try to bring out in my clients. 

 

During my nine months of hospitaliza-

tion, they thought it wise to put me in 

the room with a patient the same age as 

me. He was very kind. He didn't have 

much to say to me. He spent his life on 

his computer and received very few vis-

its. For all these reasons, I found he was 

the ideal roommate. After a few months, 

I was offered to share the room of a 

young patient with whom I spent a lot of 

time in rehabilitation, because his room-

mate was leaving the hospital and we got 

along very well. After a few minutes of 

reflection, I refused to change because I 

preferred to keep a good reason to leave 

my room as early as possible each morn-

ing. I became aware that this feeling of 

being animated by the idea of finding 

this person on the physiotherapy floor 

was precious and that I had to maintain 

it at all costs. There are no bad reasons to 

be reanimated, even false hope can be 

enough. If it makes you get out of bed, 

it's already an engine: meeting people, 

advancing in a project. You can tell 

yourself that your objective is to walk 

again, for example to go home, and that's 

already concrete. In life, what we lack 

most is the relation to the other. The 

other is found within the project. If you 

don't have this vitality to envision a pro-

ject or relationships that animate you, 

you risk remaining isolated, believing 
you can do everything alone. But this 

phase doesn't last long: care and connec-

tion to the other remain essential. 
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Alessandra: Here you point to a univer-

sal vulnerability of the human being: the 

need for the other, inscribed in the 

deepest part of our psyche. We can see it 

as “the other in us,” this unconscious 

part that structurally connects us to 

those around us, as attachment theory 

(Bowlby, 1969) observed and theorized, 

following the model of psychodynamic 

psychology and psychiatry. Adler had 

already conceptualized it in what he 

called Gemeinschaftsgefühl, or sense of 

belonging. True intelligence, in this par-

adigm, lies in recognizing and accepting 

this creative and joyful vulnerability. 

Understanding that we have a bodily, 

psychic, and structural need for others, 

and not just a pragmatic (or socio-eco-

nomic) one, and that our vital connec-

tion to others helps us balance another 

force within us: the Will to Power, 

which activates from birth to compen-

sate for our inherent feeling of inferior-

ity in the face of obvious and compara-

tive vulnerability (Adler, 1911). 

 

We can imagine it like this: the vulner-
ability of belonging is like the root of a 

tree. It is invisible, fragile, but essential. 

The will to power, it, is the trunk that 

grows toward the sky. As long as we 

deny the root, the trunk becomes fragile, 

but once we accept this essential de-

pendency, the trunk strengthens and 

grows with more stability and flexibility 

and the branches express it. Accepting 

our need for the other doesn't make us 

weak: on the contrary, it harmonizes our 

strengths and our fragilities, and consti-

tutes a deep key to human and relational 

intelligence. This understanding allows 

us to transform our powerlessness into 

strength, and to navigate more intelli-

gently in our relationships and life 

choices. It seems that your coaching 
style relies on this Adlerian discovery 

without knowing it but feeling it intui-

tively and heuristically, making vulner-
ability the true antidote to everyday vi-
olence. 

 

Hamid: I agree, accepting our need for 

the other is essential. Beyond this real-

ity, I invite my clients to reflect on the 

nature of their need. However, for many 

people, asking themselves what their 

personal interest is in a relationship is ta-

boo. They think that healthy relation-

ships must be selfless. This is immature 

thinking. In love, in family, at work, or 

in care, we have goals that vary depend-

ing on our “project” and it's essential to 

examine this question (for oneself and 

ideally, with the other) so as to ensure 

that we're not lying to ourselves, that 

we're not lying to the other and that 

whatever the project is, our intentions 

are aligned. Once we clarify needs 

within the project, we then question the 

bond with “the other.” Who is this per-

son, can you describe them? Very often, 

we get shallow adjectives that range 

from “nice” or “great” through “cool,” 

even “really too bad” when it's negative. 

Faced with the poverty of these descrip-

tions, we can draw on tools used in co-

hesion work in companies: 

 

- Can you list 10 things you liked 
about this person when you first 
met? 

- Can you list 10 things you like to-
day? 

- What would need to be improved or 
changed in your relationship for 
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you to imagine another 10 years to-
gether? 
 

What comes out this exercise is aston-

ishing. Even a couple married for 30 

years has never reached this level of re-

flection. Ideally, the same questions 

should be asked to “the other,” but even 

doing the first step is very impactful. The 

other is not just a nebulous cloud float-

ing above our head. Learning about the 

other, from the other, is also learning 

about ourselves. Learning about the 

other is also learning to love them. To 

finish with our subject, as Brené Brown 

a social science researcher in Houston) 

says in her TED Talk: “Vulnerability is 

like saying I love you first”4. 
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The Art of Instability: Contemporary Dance Put to 

the Test of Its Vulnerability 

Elena Bertuzzi 

Abstract — This article examines the aesthetic experience of vulnerability in contemporary 

dance, focusing particularly on Merce Cunningham’s technique and the work of Jérôme Bel. 

Based on the analysis of an excerpt from Jérôme Bel’s performance Cédric Andrieux, it shows 

how contemporary dance shifts the focus from technical virtuosity to the exploration of the 

human condition, vital energy, and the performer’s strengths and weaknesses — in other 

words, their vulnerability. It also emphasizes that this vulnerability is not limited to an aes-

thetic dimension but also points to the often-precarious socio-economic conditions of danc-

ers. Finally, the study addresses how integrated dance and engaged choreographic perfor-

mance mobilize this vulnerability as a lever for artistic creation, political affirmation, and the 

emergence of new aesthetics and sensory experiences. 

 

Keywords: vulnerability, contemporary dance, Merce Cunningham, Jérôme Bel, perfor-
mance, disability, socio-professional conditions of dancers 
 
 

I. Introduction 

In anthropology, vulnerability is under-

stood as a universal condition, although 

its manifestations vary according to so-

cial, cultural, political, and economic 

contexts (Naepels 2019, 17; Meidani, Si-

ino, and Troupel 2024). The fact that it 

does not affect all individuals or groups 

in the same way highlights power rela-

tions, structural inequalities, and histor-

ical dynamics that shape human socie-

ties. Anthropological research on bodily 

practices shows how dance engages in a 

sensitive exploration of the boundaries 

of this condition (Calapi et al. 2022). 

Within this framework, dance becomes 

a privileged space for observing and 

questioning these fragilities. 

Far more than a simple physical exercise 

or a form of artistic expression detached 

from reality, dance inscribes the body in 

a profound relationship with the world 

and with others. Every gesture, every 

movement conveys a subtle struggle to 

preserve balance, to conquer verticality, 

and to root oneself to the ground. This 

process mobilizes motor capacities, en-

durance, and an acute bodily awareness, 

which reveals, through movement, the 

precariousness of existence. Dance thus 

embodies a constant tension between 

stability and fall, mastery and surrender, 

inscribing a shared fragility in space 

while also expressing a form of re-

sistance. Through the play of supports, 

the action of gravity, and sensory en-

gagement, the dancing body explores its 

limits and questions its presence in the 

world. In doing so, it exposes one di-

mension of human vulnerability. Each 

movement bears the trace of a struggle 
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against instability while also revealing 

the body’s capacity to rise again, to rein-

vent itself, and to persist. In this sense, 

dance becomes a space of experimenta-

tion where fragility, far from being con-

cealed, is fully embraced, tamed, and 

transcended. 

Whereas in common sense and in other 

disciplines vulnerability often calls for 

protection or repair (Garrau 2018; Col-

lectif 2022), in dance it becomes a vector 

of creation. Despite the socio-profes-

sional precariousness of dancers (Sorig-

net 2012; Menger 2009a, 2009b, 2002; 

Barré 2019), the physical risks linked to 

intensive practice (Sorignet 2004, 120-

123; D’Heur 2024; Fortin, Trudelle, and 

Rail 2008), and performances by people 

with disabilities (Perrin and Guerry 

2013), dance in general tends to explore 

the body’s limits rather than simply 

seeking to surpass them. Unlike sport, 

where effort aims at achieving a measur-

able objective, an objectifiable surpas-

sing of oneself, dance values the very 

process of engaging bodily plasticity, the 

search for an always fragile equilibrium, 

and the acceptance of imbalance as a 

starting point. Each gesture, each sus-

pension in space embodies this tension 

between mastery and fall, between con-

trol and letting go. 

 

 
1 Wikimedia Project contributors. (2005, August 

3rd). Merce Cunningham — Wikipédia. Wik-

ipédia, l'encyclopédie libre. https://fr.wikipe-

dia.org/wiki/Merce_Cunningham. 
2 Association RB. (2018, August 31st). Jérôme Bel 
- Cédric Andrieux (2009) extrait 2 [Video]. 

YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=30Ef-

nuUc08s. 

This dynamic resonates powerfully in 

the work of Merce Cunningham, the 

American dancer and choreographer, an 

emblematic figure of twentieth-century 

contemporary dance at the international 

level1. By placing the plasticity of bodily 

movement at the center of his choreo-

graphic exploration, Cunningham does 

not seek exactness but instead exposes 

the uncertainty that accompanies each 

gesture. In his approach, the dancer’s 

fragility becomes an aesthetic material 

in its own right, a tangible expression of 

human vulnerability. This perspective is 

sublimated in Cédric Andrieux by 

Jérôme Bel, in which the performer re-

traces his own path: from his beginnings 

in Brest to his training at the Conserva-

toire National Supérieur de Musique et 

de Danse de Paris, from his experience 

alongside Cunningham in New York to 

his integration into the Ballet of the 

Opéra de Lyon2. This solo reveals dance 

as a reflexive space where vulnerability 

turns into poetic strength and creative 

power. 

Thus, far from being limited to the dis-

play of bodily fragility, dance reveals a 

genuine capacity to act from within this 

vulnerability, making it the foundation 

of a sensitive experience and a unique 

choreographic creation. It is this aes-

thetics of fragility, this capacity to 

Bilbao Kultura. (2014, October 27th). [BAD 
2014] - Jérôme Bel - Cédric Andrieux [Video]. 

YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ps8-

jICQYXU. 

Joycetheater. (2010, July 15th). Jérôme Bel 
[Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=-

HhwVPU8PLc. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Merce_Cunningham
https://fr.wikipedia.org/wiki/Merce_Cunningham
https://www.youtube.com/watch?v=30EfnuUc08s
https://www.youtube.com/watch?v=30EfnuUc08s
https://www.youtube.com/watch?v=Ps8-jICQYXU
https://www.youtube.com/watch?v=Ps8-jICQYXU
https://www.youtube.com/watch?v=-HhwVPU8PLc
https://www.youtube.com/watch?v=-HhwVPU8PLc
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transform uncertainty into expressive 

power, that this article seeks to explore. 

II. Between Passion and Constraint: 

The Duality of the Dancer-Per-

former 

The relationship between the dancer 

and the performer remains ambivalent. 

As Sorignet points out in his study, the 

dancer invests their body, sensitivity, 

technical skills, and interpretive talent 

in the service of the choreographer, in 

exchange for remuneration. The latter, 

for their part, derives legitimacy both 

from their status as employer and from 

their artistic charisma (Sorignet 2012: 

133–166). 

In France, dancers benefit from the in-
termittence system, which sometimes 

allows them to accept precarious or un-

derpaid contracts, knowing that they 

can supplement their income with 

 

 
3 The “intermittents” are performing artists and 

technicians employed under fixed-term “usage” 

contracts. By accumulating a certain number of 

unemployment benefits3. In the United 

States, no such system exists. Thus, 

poorly paid dancers must take on a sec-

ond job, often in the restaurant industry 

or childcare, to make ends meet. How-

ever, being hired by a company — par-

ticularly an American company — rep-

resents a prestigious opportunity for a 

foreign dancer, making it difficult to 

turn down despite the precarious condi-

tions. 

This is precisely what Cédric Andrieux 

recounts in the eponymous performance 

staged by Jérôme Bel. Initially hired by 

Jennifer Muller’s New York company in 

the late 1990s, Cédric Andrieux left for 

the United States, where he discovered 

harsh working conditions: rehearsals 

were held in dilapidated spaces, far from 

the well-equipped facilities of French 

companies.  

working hours over the course of a year, they be-

come eligible for unemployment benefits. 

Jérôme Bel 

Jérôme Bel began with a structuralist approach to dance, reducing his works to 

the bare essentials in order to critically interrogate the economy of perfor-

mance and the body on stage. He then turned to the biographical narratives of 

performers (Véronique Doisneau, Cédric Andrieux, among others) to question 

institutional norms. From The Show Must Go On onward, his creations took 

on a political dimension, celebrating the diversity of bodies on stage with works 

such as Disabled Theater and Gala, which highlight non-conventional per-

formers. Since 2019, he has pursued an ecological commitment by giving up air 

travel, a choice that has shaped the production of his recent works (Xiao Ke, 

Laura Pante, Danses pour Wu-Kang Chen). In 2023, his project Danses non 

humaines, co-created with Estelle Zhong Mengual, explored the relationship 

between dance and the non-human. Invited by major cultural institutions 

(TATE Modern, MoMA, the Louvre), his work has been internationally ac-

claimed and honored with prestigious awards (Bessie Award, Princess Margriet 

Award, Swiss Dance Prize, Taishin Performing Arts Award).  



THE PSYCHOSOCIAL  

FIELD 

 

ADLERIAN DYNAMICS 

- n°2 - 

 188 

 

- IAAP - 

With a salary of only $400 per month, 

he was unable to cover his expenses, 

which forced him to take an additional 

evening job. Thanks to a friend, he audi-

tioned for the Merce Cunningham com-

pany and was accepted. 

The Cunningham Company studios 

were an exception in the New York 

dance scene4. Particularly well-

equipped, bright, and spacious, they 

were located at the top of a building in 

Manhattan. Supported by numerous pa-

trons, the company partly financed its 

activities through classes taught by its 

dancers and former members to a wide 

range of students, from professionals to 

amateurs. These classes were accompa-

nied by talented musicians, which made 

them all the more appealing. 

The company’s work took place before, 

after, or between the different public 

classes, when the studios were available. 

It was Cunningham himself who led 

these sessions, which always began with 

 

 
4 After the death of Merce Cunningham on July 

26, 2009, these studios were taken over by the 

Martha Graham Dance Company. 

a technical warm-up designed to prepare 

the dancers to engage in choreographic 

research and composition for upcoming 

performances or to rehearse older 

works. The technical exercises, accom-

panied by the choreographer’s voice 

marking the tempo of the pulse by 

counting out the choreography, formed 

a routine that remained identical — and 

which eventually became tiresome for 

Cédric Andrieux. After two years, he 

considered returning to France, where, 

given his professional background, he 

could aspire to a far more stimulating ca-

reer. But this choice was difficult. To 

leave such a prestigious company, espe-

cially since for European artists it was 

extremely complicated to obtain a Green 

Card to work in the United States, would 

mean an immense renunciation, one 

hard to justify to his French dancer 

friends who envied him. In the end, 

thanks to the beginning of a romantic 

relationship with a colleague in the 

company, he stayed for another seven 

Cédric Andrieux 

Cédric Andrieux, currently artistic director of the Opéra de Lyon after serving as 

director of dance at the Conservatoire national supérieur de musique et de danse 

de Paris, is a French dancer born in Brest in 1977. From 1998 to 2007, he danced 

with the Merce Cunningham Dance Company, after four years of training at the 

Conservatoire national supérieur de musique et de danse de Paris and one season 

with Jennifer Muller’s company in New York. Andrieux took part in around ten 

of Cunningham’s creations. During his nine years in the company, he performed 

worldwide in prestigious venues such as the Opéra Garnier, Théâtre de la Ville de 

Paris, and the Brooklyn Academy of Music. In 2009, choreographer Jérôme Bel 

created with and for him the solo Cédric Andrieux, which premiered at the Thé-

âtre de la Ville as part of the Festival d’automne in Paris. 
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years before finally returning to France 

for good. 

In this performance, Cédric Andrieux 

describes Cunningham’s working 

method. Cunningham perceived the 

dancer’s body as a collection of articu-

lated segments that could be mobilized 

in different ways to generate ever-new 

and surprising bodily forms5. The chore-

ographer invited performers to decon-

struct movement by dissociating the 

body segments involved in the execu-

tion of precise dynamic forms. The pro-

cess unfolded sequentially: first, the 

dancer had to assume a configuration 

with the arms; then adopt a posture with 

the legs; finally, the torso was engaged 

through inclinations or rotations before 

attempting a technical feat such as a turn 

or a balance. However, this feat was al-

most impossible to achieve, because the 

body segments involved were not set in 

motion in a continuous, fluid way. The 

gestures, thus fragmented, prevented 

the performer from feeling the dynamics 

of the movement or harnessing the en-

ergy necessary to complete the action. 

This method generated constant frustra-

tion among the dancers, as they could 

not fully express their performativity or 

sensitivity in the unfolding of the overall 

movement. The choreographic composi-

tion thus appeared cerebral, almost cold 

and calculated, leaving no room for 

emotion or the pleasure of risk and vir-

tuosity. 

 

 
5 One of Merce Cunningham’s emblematic pieces 

mentioned by Cédric Andrieux is Biped, availa-

ble to watch at:  

Cunningham’s choreographies are in-

deed constructed through the succession 

of dance motifs performed in this way, 

each of which must be executed within 

a precise timing, defined in minutes and 

seconds. The goal is not to follow the 

rhythm of music, but to align with the 

time of the stopwatch. Each of these mo-

tifs thus possesses its own musicality, in-

scribed in a specific temporality, in rela-

tion to the set of movements performed 

by all the dancers. This musicality 

emerges directly from the gesture and 

from the performer who enacts it, with-

out being dictated externally by a musi-

cal score. The performer must memorize 

and perfect each sequence, while exe-

cuting it with extreme formal and tem-

poral rigor. The breakdown of move-

ments during the learning process makes 

execution even more complex, render-

ing certain actions—such as turning 

without momentum or maintaining bal-

ance in an unstable posture—particu-

larly difficult. This demand creates stress 

for the dancers, exposing them to physi-

cal and psychological vulnerability, 

which intensifies even further when 

they must perform in front of an audi-

ence.  

Cédric speaks of the anxiety that seizes 

him before going on stage: the fear of not 

living up to the technical demands of the 

choreographies, but also the fear of dis-

appointing Cunningham, an artist so 

deeply admired throughout the world. 

All the more so because the company 

performed on the most prestigious 

https://www.youtube.com/watch?v=YHeoYdD

MbLI  
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international stages. Yet Cédric recounts 

that, during performances, Cunningham 

would always stand in the first wing, 

downstage, to have an overall view, dis-

playing a broad, serene smile. In the end, 

what really interested him was not per-

fect execution, but the fragility and sin-

cerity of the dancers when they took the 

risk of attempting these almost impossi-

ble combinations of movements. These 

are the moments when the body, pushed 

to its limits, reveals all its fragility and, 

consequently, its humanity.  

Merce Cunningham’s creative approach 

exemplifies particularly well this experi-

ence of vulnerability. His rigorous ap-

proach to dance, based on a geometric 

and mechanical exploration of the body, 

seems at first to exclude any emotional 

expressivity. However, far from reduc-

ing the performer to a mere precise exe-

cution, this technique highlights the un-

certainties of movement and the fragil-

ity of the body in action, making error 

and adaptation integral components of 

performance. By incorporating chance 

procedures and freeing dance from the 

constraint of music, Cunningham re-

veals how the body’s vulnerability be-

comes a vector of exploration and artis-

tic innovation. Thus, for Cunningham, 

vulnerability is not a weakness but a cre-

ative principle. The use of chance in his 

choreographies, inspired by his collabo-

rator John Cage—Cunningham’s partner 

for more than fifty years until his death 

in 1992—further destabilized the danc-

ers by placing them in situations where 

they constantly had to adapt. In Cun-

ningham’s choreographies, dance, mu-

sic, and set design were each developed 

independently. They were only 

superimposed on the very day of the 

performance, in an artistic encounter 

open to the unexpected. 

Cunningham also used chance to deter-

mine the order in which the different 

sections of a dance would follow one an-

other. As Annie Suquet observes, this 

method allowed him to make aesthetic 

decisions in an impersonal way (Suquet 

2007). It was a means of reaching crea-

tion not through intuition, reflection, 

expertise, or personal taste, but through 

indeterminate and unpredictable 

choices. It was a way of surprising one-

self, of going beyond one’s own limits, of 

breaking with one’s habits. This unpre-

dictability compelled the performer to 

remain in a constant state of alert, ac-

cepting that the body might not always 

be in absolute control. Error, imbalance, 

and uncertainty thus became aesthetic 

elements, reinforcing the human dimen-

sion of dance. In sum, the dancer’s body 

in Cunningham’s work is not an instru-

ment of pure technical perfection, but a 

living entity that explores, stumbles, be-

gins again, thereby creating an approach 

to movement in which vulnerability is 

fully embraced. 

Cunningham’s choreographies are also 

characterized by the absence of a narra-

tive thread or predetermined storyline. 

No hidden meaning is concealed within 

them: the connection between the 

movements and the coherence of the 

work are left to the audience’s interpre-

tation. What is presented is movement 

in its pure state. Spectators are free to 

project their own perceptions, influ-

enced by their tastes, desires, and imagi-

nation. In this sense, Cunningham’s 
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dance can be perceived as a form of emo-

tional restraint, where emotion remains 

in the background. Each person is in-

vited to find pleasure in these free se-

quences, these singular arrangements 

that characterize his works. 

Dancing with Merce Cunningham 

therefore requires both physical and in-

tellectual availability, as well as perfect 

mastery of the moving body. The bodily 

technique on which his choreographies 

rely demands constant vigilance in order 

to confront the unexpected and the chal-

lenges associated with the use of chance 

as a principle of composition. 

Jérôme Bel’s performance Cédric An-
drieux strikingly illustrates this dimen-

sion of vulnerability. The piece high-

lights not only the rigor and fragility in-

herent in this approach to movement 

but also the power of a performer’s testi-

mony about his artistic journey. 

Through this intimate narrative, the 

work becomes part of a broader reflec-

tion on the place and experience of 

dancers in the history of contemporary 

dance, in resonance with the distinctive 

aesthetics of Jérôme Bel’s creations6. As 

Céline Piettre notes in Paris Art, Jérôme 

Bel excels at bringing out dancers’ vul-

nerability through their own stories: 

“Under his inspiration, the voice of 

Cédric Andrieux, his body exposed to 

the gaze, immobile or in motion, danc-

ing his life in fragments, modest and vul-

nerable in this staging of himself, fills 

the theater with an intense presence”7. 

 

 
6 Jerome Bel. (s. d.) RB JEROME BEL 

https://www.jeromebel.fr/in-
dex.php?p=2&amp;s=13&amp;ctid=1. 

This exposure of intimacy intersects 

with the reflection on vulnerability in 

dance, revealing both the fragility and 

the strength inherent in the dancing 

body. 

By showing moments of hesitation, im-

balance, and adjustment by the per-

former, the performance reveals that 

vulnerability lies at the very heart of the 

act of dancing. What is revealed is not 

the perfection of a movement but the 

process of its accomplishment, with its 

inherent risks and fragilities. In this 

sense, both Cunningham’s dance and 

Jérôme Bel’s staging, by showcasing the 

complexity of bodily mastery, convey an 

aesthetic experience in which vulnera-

bility becomes a sensitive and generative 

quality of action. 

III. Fragility as a Postulate 

This conception of danced movement — 

as a testing of the body, in its instability 

and its search for balance — is not lim-

ited to the contemporary stage: it runs 

through all choreographic practices. In 

any practice of dance, vulnerability is 

manifested in the questioning of the 

body’s balance and its ability to manage 

movement. The learning of a choreo-

graphic technique always confronts the 

dancer with instability, since dancing 

involves accepting imbalance and con-

tinually reappropriating the gesture. 

Each technique questions how we stand 

upright and how we move through 

space. Anyone who has ever taken up 

7 Paris Art, Céline Piettre, 14 décembre 2010 

https://www.jeromebel.fr/in-

dex.php?p=2&s=13&ctid=1  

https://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&amp;s=13&amp;ctid=1
https://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&amp;s=13&amp;ctid=1
https://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=13&ctid=1
https://www.jeromebel.fr/index.php?p=2&s=13&ctid=1
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dance probably remembers staring at 

their feet, hoping they would somehow 

know what to do and where to go. Yet 

to question the way we stand is also to 

put at risk our ability to remain bal-

anced. Every step can be understood as a 

controlled fall, where the body accepts 

leaving its axis of balance in order to 

project its center of gravity in a direction 

through space. To move forward is to 

pass through a managed disequilibrium, 

suspended between the momentum of 

movement and the uncertainty of its re-

ception. 

From a technical point of view, dance 

thus constantly plays with this boundary 

between stability and instability, in both 

a literal and a metaphorical sense. What 

matters is not so much the perfection of 

the gesture, but the very act of engaging 

in it, despite uncertainties. The sharing 

of a collective temporality, through 

dance steps performed to a common 

rhythm, makes it possible to overcome 

these individual fragilities and to flour-

ish in a shared physical and emotional 

experience. It reveals the body’s capacity 

to surpass itself, to find balance in insta-

bility, supported by the effect of the 

group and by rhythm. 

According to Albert Piette, in everyday 

life “the phenomenal reality of action is 

first of all a body in motion with side-

ways glances and peripheral gestures. 

The volume of being also consists of a 

state of mind, of mental states that often 

have nothing to do with the action at 

hand” (Piette 2009, 11). For him, the 

presence of the individual in action — 

their way of paying attention to what 

they are doing, of being more or less 

aware of it — is marked by a multitude 

of details, some of which may seem in-

significant. This mode of acting, de-

scribed as a “minor mode,” is character-

ized by a floating presence, sometimes 

out of step with the action taking place. 

Conversely, the dancing body, to para-

phrase Piette’s notion, situates itself in a 

“major mode” of acting (Bertuzzi 2021, 

305–46; 2022), an extra-quotidian regis-

ter (Barba and Savarese 2005, 7), 

grounded in a reflexivity of sensing (Bal-

lanfat 2015, 30). Dance mobilizes 

heightened attention to bodily feeling, a 

kind of “feeling the feeling,” which ena-

bles practitioners to experience an in-

tensified presence to oneself. Unlike the 

everyday interactions described by Pi-

ette, where economy of effort predomi-

nates, danced movement demands fo-

cused attention and sustained energetic 

investment. 

The principle of “waste” of energy, 

evoked by Barba and Savarese with re-

gard to the training of actors and dancers 

in Japanese Noh theatre (Barba and Sa-

varese 2005, 8), is essential in provoking 

the sensations of well-being and fullness 

experienced in dancing. Dancing does 

not rely on the economy of gesture but 

on an intensification of physical engage-

ment, which heightens the perception of 

the present. Far from being limited to a 

linear space-time, dance transports prac-

titioners into a dilated, almost infinite 

universe where time seems suspended 

(Giurchescu 2005, 265). 

Thus, dancing questions the very notion 

of existence and redefines what it means 

to “be” physically somewhere, in a given 

place and moment. This sensitive 
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connection to the present instant, ampli-

fied by physical effort, produces a form 

of self-presence that could be described 

as augmented. It is precisely this process 

that makes possible the symbolic trans-

formation described by Giurchescu, as 

an experience that lifts the dancer “out 

of their everyday life to transport them 

into a virtual world” (ibid.). This excep-

tional quality of presence characterizes 

what I call a “major mode of acting,” 

which is specific to the act of dancing. 

This extraordinary presence to oneself 

offers practitioners the possibility of be-

coming aware of their vulnerability 

while at the same time experiencing its 

transcendence. 

IV. Vulnerability at the Heart of 
Artistic Work: Between Pas-
sion and Systemic Precarity 

If dance, as an art, posits the experimen-

tation of vulnerability and questions the 

limits of performativity and bodily ex-

pressivity, this vulnerability is also a re-

flection of the social conditions specific 

to the socio-professional category of 

dancers. Unfortunately, little research 

has been devoted to these issues. 

In a study conducted in Montreal, Pierre 

Barré observes: “While artistic activity 

offers the possibility of self-realization 

and of work that is both rewarding and 

socially valued, it is also the site of the 

most precarious material and statutory 

working conditions” (Barré 2019). In-

deed, the income and working condi-

tions of professional dance artists are 

particularly fragile, even for the most re-

nowned performers and for most chore-

ographers. 

 

Notwithstanding the harshness of this 

reality, a study conducted in France by 

Julhe and Salamero indicates that be-

tween 2006 and 2016, the number of 

professional dancers almost doubled, ris-

ing from 10,899 to 19,361. However, 

only between 13.5% and 18% of them, 

depending on the year, reported having 

enough hours of work to qualify for so-

cial protections (Julhe and Salamero 

2020). In other words, the proportion of 

those who can claim “intermittence du 
spectacle”—the special status granted to 

performing arts and audiovisual artists 

in France—while devoting themselves 

exclusively to their art is relatively 

small. 

Moreover, the apparent stability of the 

intermittent status in fact penalizes 

dancers, who often accept work pro-

posals in which rehearsals are poorly 

paid or not paid at all. In the period an-

alyzed by the authors, the average vol-

ume of paid work ranged from 208 to 

247 hours per year (ibid.), which pushed 

these precarious workers to diversify 

their activities in order to meet their 

needs. In addition, a dancer’s career is 

often very short. As Janine Rannou and 

Ionela Roharik emphasize in the chapter 

“The Vulnerability of Dancers” in the 

book Danseurs, while musicians and ac-

tors can expect to practice their profes-

sion for many years, this is generally not 

the case for dancers. With the exception 

of a few emblematic figures, most do not 
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work beyond the age of fifty8, and a fif-

teen-year career in dance is often con-

sidered an accomplishment (Rannou and 

Roharik 2006). 

For his part, Pierre-Michel Menger ana-

lyzes this paradox of artistic work, 

which associates the most expressive 

forms with the highest levels of uncer-

tainty, inequality, and precarity found 

among contemporary occupations. 

Working as an artist is indeed based on 

a fundamental tension between an often 

limitless commitment and extreme con-

tractual and organizational flexibility. 

This results in non-standardized em-

ployment norms and a strong segmenta-

tion of labor markets, with the most sta-

ble jobs reserved for a very small num-

ber of artists (Menger 2009a; 2009b; 

2010).  

Barré’s study of dancers in Montreal also 

reveals a gap between the high level of 

training — 73% of performers and cho-

reographers hold a degree from a higher-

education institution or a university — 

and average incomes that are lower than 

those of the general workforce. This 

phenomenon is characteristic of work in 

dance and, more broadly, of artistic 

work. The proportion of higher-educa-

tion graduates is almost twice as high as 

the average for the active population of 

Quebec, even though their incomes are 

lower. Moreover, according to this re-

searcher, holding a degree from a major 

dance school has become an essential 

criterion for accessing an artistic career, 

 

 
8 In recent years, several projects have featured 

senior dancers: Angelin Preljocaj’s Birthday 

Party and Un jour nouveau (2023), Miriam 

and entry into these institutions is 

highly selective (Barré 2019). 

But Menger also highlights another par-

adoxical aspect of artistic work. If, on 

the one hand, Marx saw artistic creation 

as the model par excellence of free and 

non-alienated labor, in which the indi-

vidual expresses the essence of their hu-

manity, on the other hand, the artist 

risks being seen as the prototype of the 

“worker of the future,” a model of work 

organization that perfectly matches the 

extreme requirements of the capitalist 

system: an independent worker, highly 

skilled, available, motivated, and willing 

to do anything to be hired at low cost 

(Menger 2002). Thus, artists who aspire 

to make a living from their profession 

find themselves trapped by this system. 

The vulnerability of dancers is therefore 

complex, resulting both from the de-

mands of dance as an art and from the 

precarious realities of the professional 

sector. It is systemic, rooted in social 

norms and expectations that value art 

while neglecting the well-being of those 

who practice it. Yet their dedication to 

their art places them in a delicate posi-

tion, where passion collides with the 

challenges of a field that is often unfor-

giving, offering neither security nor ad-

equate recognition. 

In sum, the vulnerability intrinsic to 

dance reflects a fundamental tension: on 

the one hand, the pursuit of artistic ex-

cellence, which involves personal and 

emotional exposure; on the other, the 

Hervé Gil’s Fleurs de cimetières (2009), and Les 

Yeuves by Niko Garo and Elena Bertuzzi (2022), 

among others. 
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structural constraints of the professional 

sector, embedded in a capitalist system 

that is difficult to circumvent. This con-

text complicates the promotion of the 

very principles that dance — as a prac-

tice of and on vulnerability — is capable 

of carrying: inclusion, the richness of 

difference, the transformation of fragil-

ity into resources, self-giving, passion, 

and commitment. 

V. Non-Normative Bodies Danc-
ing: Another Aesthetic of Vul-
nerability 

This socio-professional vulnerability, 

which reflects the precarious conditions 

of dancers, nonetheless opens the way 

for a broader reflection on the diversity 

of bodies and experiences in contempo-

rary dance. Since the 1980s, contempo-

rary dance has gradually moved beyond 

the paradigm of virtuosity to explore the 

human condition in all its facets, includ-

ing fragility and disability. 

Companies such as Lloyd Newson’s DV8 

Physical Theatre or Jérôme Bel’s Theater 

Hora integrate dancers with non-nor-

mative bodies and challenge dominant 

aesthetic standards. The staging of dif-

ferent bodies does not simply aim at 

functional integration but at a genuine 

deconstruction of bodily norms in 

dance.  

In the works Disabled Theater9 and 

Gala10, Jérôme Bel explores the theatri-

calization of disability and imperfection. 

 

 
9 Jérôme Bel. (2017, May 16th). Jérôme Bel - dis-
abled theater (2012) - trailer [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=Uyc1_9eSgI
k 

According to Benjamin Wihstutz, from 

a social perspective, these performances 

seek to promote equality by giving a 

voice to marginalized people, such as the 

mentally disabled actors of Disabled 
Theater, who present themselves as full-

fledged artists, not reduced to their disa-

bility. This challenges social and artistic 

norms and hierarchies, producing an 

“égalité in actu” (Wihstutz, Luscher, and 

Bionda 2017). Aesthetically, these per-

formances defy traditional expectations 

of perfection and technical mastery, val-

uing imperfection as a form of emanci-

pation. For example, the solos in Disa-
bled Theater do not seek to display ex-

ceptional performance but to question 

the very notion of performance, high-

lighting bodily diversity and offering a 

new aesthetic perspective. In Gala, also 

by Jérôme Bel, the same logic is applied 

with heterogeneous performers — pro-

fessionals, amateurs, disabled and non-

disabled individuals — who perform 

dances with visible imperfections, with-

out seeking technical perfection. These 

imperfections become a form of beauty 

that reveals the uniqueness of each per-

former. Thus, through these works, 

Jérôme Bel does not seek to valorize the 

feat of overcoming disability, but rather 

to subvert the expectations of perfor-

mance art by enabling a free and non-

hierarchical expression of difference 

(ibid). 

10 Jérôme Bel. (2017a, May 11th). Jérôme Bel - 
Gala (2015) - trailer [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=wgEBa2s07
T4 

https://www.youtube.com/watch?v=Uyc1_9eSgIk
https://www.youtube.com/watch?v=Uyc1_9eSgIk
https://www.youtube.com/watch?v=wgEBa2s07T4
https://www.youtube.com/watch?v=wgEBa2s07T4
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Lloyd Newson’s project The Cost of Liv-
ing (2000)11 is equally emblematic of this 

approach. By featuring dancer David 

Toole, who was born without legs, it 

demonstrates that dance does not rely on 

a preconceived idea of muscular control 

or standardized bodily structure. This 

performance highlights the expressive 

power of the body in motion, beyond 

apparent physical limitations. As Adri-

anna Michalska observes, this non-nor-

mative body even becomes transgressive 

as soon as it enters the dance space, con-

fronting society’s preconceptions about 

dance and the ideal of the dancer’s per-

fect body (Michalska 2016). Newson 

uses the disruptive power of David 

Toole’s body to radically deconstruct 

and reform the structure of dance per-

formances, compelling the audience to 

reconsider the identities attached to 

bodies that do not fit into the categories 

of classical beauty. He questions the na-

ture and meaning of dance, ultimately 

prompting a reconsideration of the sup-

posed boundaries between what belongs 

to the stage and what belongs to life. 

However, Michalska notes that Toole’s 

striking presence, marked by excep-

tional strength and grace, paradoxically 

challenges the choreographer’s dis-

course. Toole’s virtuosity seems to defy 

Newson’s deconstructive intentions, re-

vealing a tension between the question-

ing of norms and the admiration for an 

unexpected form of perfection (ibid). 

 

 
11 From 2’44”: Michael Jago. (2015, May 30th). 

DV8 Physical Theatre - The Cost of Living 

[Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=vIDxSGyO_
TQ 

VI. Vulnerability as a Political 
and Social Lever 

If dance represents a powerful means of 

challenging social norms, transforming 

fragility into a driving force of creation, 

it can also serve as a vector of mobiliza-

tion by making the invisible visible. Un-

derstood in this way, vulnerability be-

comes in turn a mode of action and a tool 

of contestation. 

The Chilean feminist mobilizations of 

the collective LASTESIS around Un vio-
lador en tu camino12 illustrate this dy-

namic: the vulnerable bodies of women, 

historically exposed to patriarchal vio-

lence, become tools of resistance 

through the occupation of public space 

via song and choreography. Postures 

such as squatting, which recalls the po-

sitions imposed during police searches, 

are here recontextualized and re-signi-

fied. By gathering to perform together, 

women transform this vulnerability into 

a collective force, a worldwide cry 

against gender-based violence, amplified 

by the globalization of social media (Un-

durraga 2020). Similarly, queer choreo-

graphic practices, as described by Anne 

Pellus in Danse et queer: des affinités 
électives?, show how the staging of “fic-

tional and unassignable” corporealities 

makes it possible to subvert gender 

norms and to question identity assign-

ments (Pellus 2021). Here again, the vul-

nerability of the body — exposed, mar-

ginalized, existing at the margins of 

12 Colectivo Registro Callejero. (2019, November 

26th). Performance colectivo Las Tesis "Un vio-
lador en tu camino" [Video]. YouTube. 

https://www.you-
tube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4 

https://www.youtube.com/watch?v=vIDxSGyO_TQ
https://www.youtube.com/watch?v=vIDxSGyO_TQ
https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
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dominant representations — becomes a 

space of political creation, a performa-

tive gesture of transgression. 

This idea resonates in social movements 

where dance is used as an act of re-

sistance: the striking chambermaids at 

the Ibis Batignolles danced to signify 

their resilience in the face of managerial 

contempt, displaying a symbolic 

strength that destabilized their adver-

sary. Dance, by investing public space, 

affirms the legitimacy of vulnerable 

bodies to occupy the social sphere, while 

turning stigma into collective power 

(ibid.). Vulnerability, when claimed and 

shared, thus becomes a means of re-

sistance and of reterritorializing strug-

gles, a political space where the invisi-

bilization of dominated bodies is broken 

through choreographic and performa-

tive action. Thus, far from weakening, 

the recognition of vulnerability makes it 

possible to unite, mobilize, and contest 

the structures of power that seek to keep 

it in the shadows. 

VII. Conclusion 

Contemporary dance explores human 

vulnerability as a lever of creation and 

expression, a source of poetry, and a 

driving force of artistic transformation. 

Far from being assimilated to weakness, 

vulnerability becomes a space of experi-

mentation in which the limits of the 

body, of technique, and of aesthetic 

norms are continually questioned. 

Through approaches as diverse as Merce 

Cunningham’s compositional rigor, 

Jérôme Bel’s introspective perfor-

mances, the inclusive projects carried 

out by companies such as DV8 or 

Theater Hora, and performative social 

and feminist struggles, contemporary 

dance valorizes what, in other contexts, 

would be perceived as a flaw or a fragil-

ity. 

Unlike sport, where difficulties must be 

overcome in pursuit of a goal, dance pri-

oritizes research and process over the 

achievement of an optimal result. Even 

error becomes meaningful: what matters 

is the strategy implemented to overcome 

difficulty, regardless of whether a per-

fect performance is attained. This ap-

proach situates the gesture within its 

sensitive, expressive, and human dimen-

sion. Vulnerability is thus embraced, 

rendering visible the living — albeit 

ephemeral — dimension of the dancing 

act. 

This aesthetic and poetic valorization of 

fragility nonetheless resonates with an-

other form of vulnerability, more struc-

tural in nature, of a socio-economic or-

der. The working conditions of profes-

sional dancers remain largely marked by 

precarity, uncertainty, and hyperflexi-

bility. This tension between deep artistic 

commitment and an unstable profes-

sional framework highlights a paradox: 

those who embody on stage the ideals of 

freedom, creativity, and transcendence 

simultaneously become the emblematic 

figures of a labor market marked by the 

intensification of inequalities. Fragility, 

celebrated as a resource on the aesthetic 

plane, is thus doubled by a lived vulner-

ability, often silent, in the reality of pro-

fessional life. 

Despite these tensions, contemporary 

dance affirms a critical stance by inte-

grating marginalized corporealities, 
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questioning standards inherited from 

virtuosity, and embracing uncertainty as 

an intrinsic component of the artistic 

process. By challenging dominant 

norms, it brings to light an aesthetics of 

fragility, where the human condition is 

revealed in all its complexity. 

Thus, contemporary dance makes vul-

nerability not only a choreographic lan-

guage but also an aesthetic experience 

shared between performer and specta-

tor. By revealing the zones of uncer-

tainty of the body and of the human 

condition, it enriches our understanding 

of the human and invites us to embrace 

this fundamental dimension of exist-

ence. 
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Mats Alvesson & André Spicer, (2016), The stupidity paradox. The power and 

pitfalls of functional stupidity at work, Profile Books Ltd, Londres. 

Étienne Desmet 

A Clear Critique of Contemporary Or-
ganizations 

In The Stupidity Paradox, Alvesson and 

Spicer deliver a sharp analysis of the sub-

tle and often invisible dysfunctions of 

modern organizations. Drawing on their 

expertise in organizational behavior, 

they introduce the provocative concept 

of “functional stupidity” — a cognitive 

stance characterized by the voluntary 

suspension of critical thinking within 

companies. The paradox lies in the fact 

that behaviors or practices that seem ef-

ficient and rational in the short term ac-

tually hinder innovation, adaptability, 

and long-term performance. 

Functional stupidity is not a lack of in-

telligence, but rather a mechanism of in-

tellectual self-censorship. Employees 

stop questioning their environment, 

obey uncritically, and conform to pre-

vailing norms. This behavior is often en-

couraged by organizations that prioritize 

stability, conformity, and speed of exe-

cution over debate, reflection, and 

change. 

The paradox is all the more striking 

in knowledge organizations — compa-

nies that recruit highly educated gradu-

ates only to assign them repetitive and 

standardized tasks, thereby wasting 

their creative potential. The book chal-

lenges the myth of the so-called 

"knowledge economy", allegedly more 

critical and innovative than the old in-

dustrial economy. 

The Five Faces of Functional Stupidity 

Alvesson & Spicer identify five major 

forms of functional stupidity, each 

rooted in specific aspects of organiza-

tional life: 

1. Rigid and egocentric leadership: 

Some leaders are convinced of their 

own superiority and impose their vi-

sion authoritatively, suppressing any 

questioning. This locks the organiza-

tion in a defensive posture, blind to 

weak signals or changes in the envi-

ronment. 

2. Excessive procedural structure: The 

obsession with rules, protocols, and 

processes stifles flexibility. Employ-

ees hide behind outdated rules, ren-

dering the organization unable to re-

spond effectively to the unexpected. 

3. Blind imitation: Some firms copy 

competitors’ strategies without criti-

cal analysis. This pursuit of moder-

nity often leads to misguided prac-

tices disconnected from the organi-

zation's internal culture and specific 

needs. 

4. Superficial communication and 

branding: Certain companies invest 

heavily in surface-level ele-

ments — logos, slogans, storytell-

ing — instead of genuinely improv-

ing their products or services. These 

efforts provide the illusion of pro-

gress while masking deeper flaws. 

5. Rigid organizational culture: A cul-

ture built on fixed routines discour-

ages questioning. Employees learn to 
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avoid conflict, stay silent, and blend 

in, which undermines collective 

adaptability. 

How to Limit the Harmful Effects of 
Functional Stupidity? 

Rather than advocating for the complete 

elimination of functional stupidity — an 

unrealistic and counterproductive 

goal — the authors call for its intelligent 

management. A certain degree of rou-

tine and conformity is necessary for or-

ganizational efficiency. What they pro-

pose is a delicate balance between oper-

ational effectiveness and critical 

thought. 

They suggest several concrete strategies: 

− Pre-mortem teams: Instead of ana-

lyzing failures after they occur 

(post-mortem), organizations 

should assess potential weaknesses 

in advance, thus increasing project 

resilience. 

− Freedom of expression without re-

taliation: Creating a culture where 

employees can ask critical questions 

and challenge decisions without 

fear is key to unlocking collective 

intelligence. 

− Anti-stupidity task forces: Desig-

nated teams should identify and 

correct absurd routines and inco-

herent or counterproductive prac-

tices. 

− Organizational games: Through 

playful workshops or internal com-

petitions, companies can reveal dys-

functional habits and raise aware-

ness of the need for change in an en-

gaging way. 

A contribution to Adlerian Organiza-
tional Psychology and Human Vulnera-
bility? 

In conclusion, The Stupidity Paradox is 

a lucid and necessary piece of manage-

ment critique. Positioned within the 

field of critical management studies, Al-

vesson and Spicer remind us that the ob-

session with immediate performance 

must not come at the cost of critical 

thinking. The challenge for modern or-

ganizations is to foster a stimulating in-

tellectual climate, where conformity 

does not stifle intelligence, creativity, or 

emancipation. 

This reading can also be connected to 

the ideas of Alfred Adler, who believed 

that human behavior — especially in so-

cial contexts — often stems from a sense 

of inferiority or vulnerability. In organ-

izations, functional stupidity may be 

seen as a collective coping mechanism: 

individuals, seeking to avoid conflict, 

judgment, or failure, retreat into safe 

routines, coded language, and outward 

compliance. Vulnerability thus becomes 

invisible but remains ever-present. 

In this light, encouraging critical think-

ing and authentic expression, as the au-

thors advocate, also means recognizing 

and embracing this vulnerability rather 

than hiding it. A truly high-performing 

organization doesn't merely optimize 

processes; it must also create conditions 

where its members are allowed to think, 

question, and even doubt — without 

these being seen as signs of weakness. 

Only then can it escape the traps of 

functional stupidity and cultivate sus-

tainable collective intelligence. 
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Francesco Cannavà, Because of My Body, 83 min, Italie, 2020. Produced Raf-

faele Brunetti by B&B Film, with the support of Lovegiver, Rai3, WDR and 

Arte. 

Chiara Calzolaio 

Claudia is twenty years old, with long 

blue hair and eyes framed by thick lines 

of black pencil that pierce through the 

camera. She lives with her parents and 

sister in a small town in the Abruzzo re-

gion, in southern Italy. Born with a con-

genital malformation, spina bifida, she 

has no sensitivity in her legs and moves 

with difficulty, using braces and 

crutches. She swims, drives an adapted 

car that her parents are afraid to let her 

use, and, as she tells Marco when they 

first meet, she dreams of having a boy-

friend with blue eyes one day. Marco 

does have blue eyes, but that’s not what 

he’s there for. He’s completing an in-

ternship as part of his training to become 

an “Operatore dell’Emotività, Affettività 

e Sessualità” — an assistant for emo-

tional, affective and sexual life — and it 

is within this context that he meets 

Claudia.  

Francesco Cannavà’s documentary, at 

once raw and tender, tells the story of 

their encounter. Over eight sessions, 

spread across several months, Marco ac-

companies Claudia as she explores her 

affectivity and desires — through a re-

newed awareness of her own body and 

pleasures — under the supervision of 

the psychotherapist and sexologist Fab-

rizio Quattrini, who directs the 

Lovegiver association’s training pro-

gram. 

Although Claudia is at the heart of the 

story — with her fierce enthusiasm, her 

hunger for autonomy, pleasure, and 

love — it is in fact two vulnerabilities 

that are laid bare, both symbolically and 

physically, throughout the film. Claudia 

gives herself without reservation. She 

sings her attraction and the emotions 

that move her from their very first meet-

ings; she braves traffic and car horns to 

make her way to their meetings; she 

throws herself, with courage, into every 

exercise Marco offers. She learns to 

touch, to feel, to find beauty in parts of 

her body she once found repulsive, to 

look at another’s body beyond the imag-

inary world imposed by mainstream 

pornography.  

But to open up, to remove barriers, to al-

low oneself to feel, also means to face 

disappointment and the risk of being 

hurt: the disappointment of a body that 

doesn’t conform to the standards of a 

heteronormative sexuality; the pain of 

an encounter that ends abruptly, since 

the program forbids any contact be-

tween the assistants and the participants 

once the eight sessions are over. Marco, 

too, learns and reveals himself. In one of 

the film’s most tender and joyful scenes, 

he lets Claudia paint on his skin before 

painting hers in return, following the 

imaginary map of masculine desire she 

dictates to him — her face and torso 

first, the rest of her body later, their gen-

itals hidden from the camera yet re-

vealed through Claudia’s mischievous 

and at times shy gaze. Marco also falters, 

postponing a deeper conversation about 
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the radical separation required at the 

end of the program. 

The film thus conveys a shared vulnera-

bility that unfolds within a relationship 

with an inevitable end: she learns to 

speak herself and to feel, while he must 

constantly hold the delicate balance be-

tween empathy and responsibility. But 

Claudia’s tears, the rage she expresses 

through bites and slaps, leave us uneasy, 

suspended in the uncertainty of what 

comes next. What she has gained in au-

tonomy and self-knowledge — will it al-

low her to face, with more confidence 

and less self-destruction, the dangers of 

a society that despises non-normative 

bodies? Will she be able to transform, 

into creative and positive force, the 

wound she has laid herself open to (to 

borrow the etymology of the word vul-

nerability, as Hamid Allouache reminds 

us in this issue)?  

For sexuality, as Lovegiver and other as-

sociations across Europe and beyond 

have affirmed for more than a decade, is 

both a fundamental right of every indi-

vidual and only one dimension of their 

affective and relational life. And Clau-

dia’s disarray — left alone at the end of 

the film with her desires and fears — 

speaks to the limits of a society that has 

yet to learn how to educate for a sexual-

ity freed from the norms of efficient and 

desirable bodies.  

The film thus reminds us that a truly in-

clusive society cannot be measured only 

by the accessibility of its spaces, but by 

the place it gives to desire, tenderness, 

and vulnerability. Because of My Body 

questions our own capacity to think of 

education and pleasure, care and desire 

together, without ranking them, and to 

recognize in vulnerability not a weak-

ness but a way of being in the world… 

and of transforming it.

Behind Claudia’s journey and the emotions, the film stirs a social and legal frame-
work still uncertain takes shape. 

Designed in Bologna by psychotherapists, social workers, and sexologists in collab-

oration with the association Lovegiver — founded in 2013 by Max Ulivieri, an ac-

tivist for the rights of people with disabilities — the program seeks to offer people 

with disabilities, whether physical, psychic, sensory, or mental, the possibility of 

discovering eroticism and sexuality with the guidance of assistants trained in lis-

tening, consent, and emotional autonomy.  

The work of O.E.A.S. (Operatore Emotività, Affettività e Sessualità) is thus based 

on an associative training supervised by professionals, but it still has no official sta-

tus. Despite a bill proposed in 2014, Italy has yet to legalize this activity, leaving 

these practitioners in a grey area where the confusion between sexual assistance 

and prostitution makes them legally vulnerable—and where associations, care 

homes, and support structures risk being accused of procuring. (The 1958 Merlin 

Law decriminalized individual prostitution while strictly punishing any form of 

intermediation that might resemble pimping.) 
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In Switzerland, sexual assistance is legal within the framework of prostitution law, 

with variations across cantons, and associations such as Corps Solidaires provide 

specialized training; in some cantons, these services can also be funded through 

personal assistance budgets. In other European countries, regulated prostitution or 

dedicated schemes also offer a legal framework for access to sexual assistance: in 

the Netherlands, sexual assistance is integrated into support services for persons 

with disabilities and may be financed by municipalities as part of their social care 

policies, while in Germany the practice is regulated through professional training 

requirements and ethical guidelines. Nevertheless, these arrangements remain het-

erogeneous across countries (Brasseur, 2025). 

In France, the 2016 law penalizing the purchase of sexual acts and reinforcing the 

fight against pimping also prevents the legal recognition of sexual assistance. While 

prostitution itself, as an individual activity, is not illegal, those who purchase such 

acts are liable to legal penalties, and any organized or mediated form of paid sexual 

service is prohibited.  

In both Italy and France, the recognition of a right to affective and sexual life re-

mains held back by cultural, moral, and even religious resistances — where the 

fear of commodification of bodies still mingles with the fear of desire itself. In this 

context, in both countries, those trained in affective and sexual assistance follow 

certification programs offered by specialized associations whose recognition re-

mains associative in nature, and they frame their work through strict professional 

codes of conduct. 

To go further : 

– Lovegiver (www.lovegiver.it) 

– Association CH(s)OSE — Collectif 

Handicaps et Sexualités OSE (www.chs-

ose.org) 

– Association Corps solidaires, Assis-

tance sexuelle et handicaps (www.corps-

solidaires.ch) 

– Podcast Basium, épisode n° 25 

(https://clubkamami.fr/basium/) consa-

cré au témoignage d’une assistante 

sexuelle française certifiée par Corps so-

lidaires. 
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Vulnerability: are emotions under the influence of 

habitus?1 

Hervé Étienne 

Reading punctuates my days; others im-

merse themselves in TV series. Explor-

ing a subject through someone else’s 

eyes delights me. 

A phrase I have heard for so long, scat-

tered through news bulletins: “the Pal-

estinian question”. It is so familiar to me 

that I no longer even notice it, as though 

the combination of the word question 

and the adjective Palestinian had be-

come invisible. But what does “the Nor-

man question” mean? A question that 

questions what Normandy is and every-

thing related to its existence. 

Since October 7th and the wars that fol-

lowed, I realized that pairing the word 

question with an adjective calls into 

question the very existence of… 

In a way, I do this every day in my ses-

sions — I question the existence of a 

person. 

Reading tells about an existence I do not 

need to question. I like reading portraits. 

Anna Funder, in Wifedom: Mrs. Or-
well’s Invisible Life (2024), paints the 

portrait of Eileen O’Shaughnessy, wife 

of the author of 1984. I was moved by 

this portrayal; it taught me that George 

Orwell’s biographers had failed to 

 

 
1 Traduction d’Étienne Desmet. 

question her existence. This omission 

made her invisible. And yet, in 1984, her 

spirit is there. Her presence and her 

work in Spain alongside the POUM 

(Workers’ Party of Marxist Unification) 

were remarkable; she served a man who 

was never there for her when she would 

have needed him most. She died having 

no one to rely on but herself. In today’s 

terms, her husband would fit into the 

categories of “sexual assault” and even 

“rape”. I lost a man I admired and dis-

covered a remarkable woman—one who 

was a victim of cultural and social dom-

ination, the normality of the last cen-

tury. 

Domination — influence — is a process 

I had learned to recognize in parent–

child relationships, to identify within 

families, to see in sectarian dynamics or 

structures. Domination suffocates exist-

ence. Does it come from the external 

world or is it rooted deep within us 

from? Pierre Bourdieu (1980) describes 

“habitus” as a more or less conscious pro-

cess that is internalized — it comes from 

our personal history, from the rules we 

were taught, from customs we adopted, 

from reflexes we have built into our-

selves. How we behave, how we 

speak — all of it is part of this 
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inheritance. I carry all this social and 

cultural baggage within me. The portrait 

painted by Anna Funder tells us about 

habitus — what Mr. and Mrs. Orwell 

had internalized. Could habitus be a 

form of domination, an insidious one? 

The novel How to Say Babylon by Ja-

maican poet Safiya Sinclair (2024) made 

me dive into the author’s inner world. 

Writing entered her life early, as a form 

of survival in a family under the control 

of a Rasta father (the “Rasta” being the 

author of the rules to which his family 

must submit — a form of habitus). Writ-

ing to exist was her solution. 

I found one passage particularly intense, 

where she shows how she had internal-

ized her father’s hold over her, and in 

turn how this had led her to be violent 

toward people in her own life. This book 

prompts reflection on the process of 

domination and shows how anger can 

freeze a person in dependence on some-

one whose recognition is vainly awaited. 

One form of anger freezes; another is a 

life-giving energy. 

All her energy seemed directed toward 

existing in her father’s eyes, without 

success. Her father was a musician, song-

writer, composer, and reggae performer; 

he found success, and then it all col-

lapsed. He tried to isolate his family. The 

author’s life path moved from seeking 

recognition from her father to finding 

the words to speak to him. It is possible 

to free oneself from this internalized 

domination — she shows us a path. 

Roland Gori, in Dé-Civilisation (2025), 

speaks of new forms of domination and 

writes of his anger toward the 

injunctions of this society that demand 

self-control, performance, reactivity, 

and efficiency. He believes these de-

mands harm relationships. He compares 

them to the sirens in The Odyssey, sug-

gesting we are ready to listen to them, as 

our subjectivity now tends to be assisted 

by Google and AI. Today’s Ulysses 

would have an advantage over us: his 

language possessed a brilliant fac-

ulty — cunning. But are we extinguish-

ing that faculty by yielding to algorith-

mic sirens? 

I experienced his writing as a form of the 

inner language that lives within us, and 

I admire how Roland Gori projects that 

internal discourse into a text that shapes 

his feelings. At first reading, everything 

seems coherent; I hear him speaking — 

sometimes his thought unfolds, some-

times it doesn’t. He captivates us and 

leaves us wanting more. Cunning re-

quires anger to keep silent. 
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Vulnerability 

Massimo Mezzanzanica 

 
The concept of vulnerability — which 

plays an increasingly important role in 

philosophical, ethical, and legal reflec-

tion, as well as in research across the hu-

man sciences, from psychology to an-

thropology and sociology — covers a re-

markably broad semantic spectrum and 

is articulated differently across discipli-

nary fields, giving rise to a multiplicity 

of meanings and uses (Giolo & Pastore, 

2018; Bernardini et al., 2028; Doat & 

Rizzerio, 2020; Coors, 2022). Even 

within philosophy, one encounters vari-

ous characterizations of vulnerability 

understood as a fundamental trait of the 

human being and, consequently, diverse 

and heterogeneous definitions of what is 

considered, in different contexts, the 

“vulnerable subject” (woman, disabled 

person, the poor, minor, migrant, ill per-

son …). In particular, within political 

philosophy and the philosophy of law, 

one finds two contrasting tendencies. 

On the one hand, there is an effort to af-

firm the universal character of this as-

pect of human existence. On the other 

hand, scholars often identify groups or 

categories of human beings who, due to 

their living conditions, require greater 

protection and care from society as a 

whole. This is because vulnerability is 

situated, that is, tied to specific social 

conditions or life situations (Zanetti, 

2018). At the same time, one can observe 

a tendency to deconstruct the category 

of the vulnerable subject, which seems 

to conceal homogenizing mechanisms of 

power and domination. Thus, while at 

first glance the plural nature of the con-

cept of vulnerability may appear to be a 

positive feature, given the possibilities it 

offers for describing diverse anthropo-

logical, psychological, sociological, legal, 

and political realities, upon closer exam-

ination some scholars discern in the ver-

satility of this category the risk of an 

emptying of meaning or semantic vague-

ness (Giolo, 2018). 

From an etymological standpoint, the 

term vulnerability (Fr. vulnérabilité, Sp. 

vulnerabilidad, It. vulnerabilità) derives 

from the Latin vulnus and thus to the 

possibility of suffering a wound (this 

connection also appears in the German 

words Verletzlichkeit, Verletztbarkeit, 
and Verwundbarkeit, which evoke the 

semantic horizons of injury and wound). 

In this sense, it refers to the weakest or 

least protected point of someone or 

something, likely to weaken the whole 

of which it is a part (Casadei, 2018). It is 

therefore connected with the semantic 

fields of weakness and fragility, limita-

tion, uncertainty, and transience, and, 

by contrast, with those of strength, secu-

rity, and power. Applied to the human 

being, the term designates the possibility 

of being wounded in one’s body, in one’s 

affections, or in one’s life within society. 
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In contemporary thought, Martha Nuss-

baum (1986) has highlighted that the re-

lation between the human being and the 

good or happiness is marked by a struc-

tural fragility and precariousness, which 

may involve both the human being as 

such and groups of individuals who, due 

to their life circumstances, lack adequate 

protections. Compared to fragil-

ity — which etymologically refers to the 

possibility of breaking or shatter-

ing — vulnerability seems more closely 

linked to the constitutive openness and 

exposure of the human being to others, 

and implies not only an awareness of 

one’s limits but also of the capacity to 

overcome difficulties, that is, of one’s 

own strength. The vulnerable subject is 

not necessarily a weak subject, but ra-

ther one who is open to the world and to 

others. 

From a general philosophical perspec-

tive, the theme of vulnerability invites 

us first of all to consider the subject as a 

bodily subject, not only as an active sub-

ject, but also in its passivity, as it is ex-

posed to pain and suffering, to risk, un-

certainty, and death. This trait appears 

most strikingly in the link between pas-

sivity and knowledge, that is, between 

vulnerability and knowing, already rec-

ognized in archaic and classical Greek 

culture, according to which suffering 

(pathos) produces knowledge (mathos), 
in the double sense that knowledge 

arises from pain and that knowledge it-

self produces pain (Curi, 2013). Yet if, in 

Sophocles’ tragedy, the recognition of 

man’s impotence before his destiny leads 

to an acceptance of the constitutive fra-

gility of the human being, in the same 

period Plato, in the Republic, seems to 

want to deny human vulnerability: he 

criticizes certain therapeutic measures 

by which the medicine of the time 

sought to keep alive individuals in con-

ditions of illness without being able to 

cure them, and he excludes from his 

ideal State those individuals who were 

not capable of performing a function 

within the community (Jori, 2018). 

The issue of vulnerability reappears 

forcefully in the early modern age, in 

connection with a view of the subject as 

essentially marked by passions and de-

sires (Pulcini, 2000). In Renaissance 

thought, the recognition of man’s vul-

nerability coexists with the affirmation 

of his dignity. The exaltation of the hu-

man being’s capacity to shape himself, to 

improve, and to forge his own des-

tiny — which characterizes the thought 

of authors such as Pico della Mirandola, 

Marsilio Ficino, and Giordano Bruno, 

and which can still be found in the cul-

ture and philosophy of the Enlighten-

ment, where science was regarded as an 

instrument for the perfection of 

man — stands in contrast to Mon-

taigne’s disenchanted description of hu-

man vulnerability in the Essais, which 

goes hand in hand with the observation 

of human presumption. Recognizing in 

man “The most wretched and frail of all 

creatures”, and at the same time “the 

proudest”, Montaigne (1580) places man 

on an equal footing with other animals. 

In this way, he acknowledges both 

man’s limits and, at the same time, the 

natural soundness of his cognitive and 

emotional faculties, outlining a secular 

ideal of self-acceptance together with 

fraternity toward other animals and the 

living world. Blaise Pascal’s vision is also 
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marked by a tension between the aware-

ness of the misery of the human condi-

tion and the affirmation of the original 

dignity of man.  Suspended and lost in 

the infinity of the cosmos, man finds 

himself in an a “terrible ignorance of all 

things”, unable to live in the present and 

constantly looking toward the future; 

yet his greatness is attested by the dig-

nity of thought (Pascal, 1670). 

Freedom and precariousness, self-asser-

tion and insecurity also characterize 

Hobbes’s anthropological vision, accord-

ing to which the individual is ‘weak and 

vulnerable, prey to destructive passions 

before which reason and will prove 

powerless’ (Pulcini, 2000). A fundamen-

tal trait of man — considered in the Le-
viathan through the theoretical con-

struct of the state of nature, in which the 

human condition is one of a war of all 

against all — is his being a combination 

of rationality and fundamentally egoistic 

passions, in particular the two basic im-

pulses of the drive for self-preservation 

and self-love. Upon this condition of un-

certainty, Hobbes grounds the necessity 

of exiting the state of nature and insti-

tuting political power (Hobbes, 1651). In 

the same period, a more positive view of 

the passions can be found in the thought 

of Baruch Spinoza (Spinoza, 1677). On 

the one hand, he acknowledges the 

power of the passions, or “affections,” as 

properties of human nature and as ex-

pressions of the natural conatus by 

which “each thing, as far as it can by its 

own power, strives to persevere in its be-

ing.” On the other hand, he conceives 

the process of self-preservation as a self-

perfectioning that can be fully achieved 

only if the individual is able to 

understand the affections, transforming 

them from factors of passivity and men-

tal enslavement (and thus of human vul-

nerability) into actions enlightened by 

reason, resulting in an expansion of 

one’s own “power of being.” 

If the thought of the modern age, from 

the Renaissance to the Enlightenment, 

appears to be marked by the antinomy 

between the exaltation of man’s perfect-

ibility — and the possibility of remedy-

ing his weaknesses through sci-

ence — and the awareness of his vulner-

ability and fragility, in contemporary 

philosophy, from Kierkegaard to Scho-

penhauer, from Nietzsche to Heidegger, 

the “optimistic” image of man gives way 

entirely to a tragic vision that does not 

attempt to eliminate what makes man 

vulnerable (Jori, 2018). Nietzsche offers, 

on the one hand, a deconstruction of 

morality that distinguishes the strong 

from the weak and, consequently, a mo-

rality of ‘masters’ from a morality of 

‘slaves,’ which seems to represent a de-

nial of vulnerability (Nietzsche 1886). 

On the other hand, he also advances an 

affirmative vision of the Overman 

(Übermensch), capable of living life in 

its tragic interweaving of good and evil. 

Notably, to express the metamorphosis 

of man into Overman, in Thus Spoke 
Zarathustra (‘The Three Metamorpho-

ses’) Nietzsche turns to the image of the 

child, that is one of the forms in which 

human existence is most vulnerable 

(Nietzsche, 1891). And in Heidegger’s 

account of the structures of Dasein in 

Being and Time (Heidegger, 1927), it is 

through the feeling of anxiety that the 

finitude of existence — but also its free-

dom — is assumed, and on this depends 
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the capacity to live authentically and as 

“care”. 

In part as a result of the violence perpe-

trated during the Second World War, 

the persecution of Jews in Europe, and 

the Shoah, the issue of vulnerability has 

become central in twentieth-century 

philosophical thought and ethical reflec-

tion. In the major philosophical concep-

tions of modernity — from Machiavelli 

to Hobbes, from Locke to Rous-

seau — the political order was founded 

(even if not always explicitly) on vulner-

ability. Yet this was understood in terms 

of fragility, weakness, and deficiency, 

proper to dependent subjects incapable 

of self-government. By contrast, in sev-

eral currents of twentieth-century 

thought, vulnerability is given an onto-

logical meaning. It thus appears as a con-

stitutive and positive feature of the hu-

man being, which also entails a redefini-

tion of the relationship between vulner-

ability, strength, and violence in the 

foundation of the political order (Giolo, 

2018), as well as an increased valoriza-

tion of the importance of care in human 

life (Pierron, 2010; Laugier, 2012 ; Mor-

tari, 2015). This shift occurs, for exam-

ple, in a thinker from the Jewish philo-

sophical tradition, such as Emmanuel 

Levinas; in feminist thought, as in Adri-

ana Cavarero (2007, 2014), Wanda Tom-

masi (2016), Martha Albertson Fineman 

(2008, 2010), and Judith Butler (2005); 

and in a philosopher who situates herself 

at the intersection of these two tenden-

cies, namely Simone Weil. In feminist 

thought, one finds the passage from an 

egocentric subject to a subject consti-

tuted in relation to the other, exposed to 

the other, and addressed by the 

other — as Helmuth Plessner (2003 

[1931]) had already noted in describing 

man as an “exposed being”. In particular, 

according to Cavarero (2014), to the 

modern conceptions of political or-

der — grounded in an ontology based on 

the “I” and on a geometry of vertical-

ity — there has been opposed in the his-

tory of philosophy a relational ontology, 

whose geometric counterpart lies in the 

inclination of a subject “leaning toward 

the other”: a maternal subject who, as in 

the archetypal image of the Madonna 

and Child, bends over the other, espe-

cially the defenseless. 

In Levinas, vulnerability is not only a 

characteristic of the other (as in Totality 
and Infinity, Levinas, 1961), but consti-

tutes the very essence of human subjec-

tivity. In Humanism of the Other, 

Levinas links the vulnerability of the 

subject to its “inability to be shut up 

within oneself,” (Levinas, 1972: 103) 

that is, to its openness, which he distin-

guishes in three senses: the openness of 

an object to others; the intentionality of 

consciousness; and, finally, the one he 

describes as “the denuding of the skin 

exposed to wounding and insult” 

(Levinas, 1972: 104). To quote his words: 

“Openness is the vulnerability of a skin 

offered, in the wound and outrage, be-

yond whatever can appear, beyond 

whatever, of the essence of being, can be 

exposed to comprehension and glory” 

(Levinas, 1972: 104). Vulnerability thus 

coincides with sensitivity, and its being 

consists in “to divest oneself of be-

ing” — a stripping away understood not 

as “dying” but as “becoming altered,” 

“otherwise than being” (Levinas, 1972: 

104). Far from being merely a feature of 
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the subject, vulnerability thereby ac-

quires an ontological significance, which 

consists, paradoxically, in putting ontol-

ogy itself into question — that is, the 

primacy of the stability of being, of its 

universality and necessity, and thus in 

the alteration of the meaning of being 

(Ciaramelli, 2018). 

In Simone Weil, the reflection on vul-

nerability is linked to that on justice, 

conceived as opposed to law. From 

Weil’s perspective, the vulnerability of 

the human being is tied to its carnal 

character, which exposes it to pain and 

suffering. From the awareness of human 

vulnerability derives an obligation to-

ward the other human being who suf-

fers: precisely because the human being 

is vulnerable in its very essence, it is 

bound by obligation to other human be-

ings. This entails the primacy of obliga-

tion — which corresponds to justice 

(understood as ensuring that no harm is 

done to human beings, neither in body 

nor in soul) — over law, which, accord-

ing to Weil, is incapable of providing 

genuine protection to human beings: 

human beings have rights only because 

they are under obligation toward their 

fellows. Justice is thus the only force not 

of this world, capable of standing against 

the only force of this world — force it-

self — which, like war, reduces the hu-

man being to the state of a thing 

(Weil, 1949, 1953). 

From such theorizations, including that 

of Alasdair MacIntyre (1999), arises the 

idea of a morality that questions the au-

tonomy of the self, emphasizing instead 

its dependence on others and on the cir-

cumstances of life. This raises the 

problem of how, starting from the 

awareness of the vulnerability of human 

existence, the autonomy of individu-

als — and thus their well-being, dignity, 

and integrity — can be protected from 

the threats to personal fulfillment that 

are made possible precisely by vulnera-

bility, and what role institutions and law 

play in this context. 

Addressing this issue, Paul Ricoeur 

(2001) spoke of a “paradox of autonomy 

and vulnerability,” tied to the fact that 

autonomy belongs to the legal subject, 

yet is limited by vulnerability. Between 

the two poles of the paradox — auton-

omy as both a condition of possibility 

and a task to be achieved — Ricoeur 

identifies several possibilities of practi-

cal mediation. In this context he shows 

how human capacities (to speak, to act, 

to narrate, that is, to “be able to do”), 

which constitute autonomy, are always 

limited by modes of incapacity, or of 

powerlessness, linked to forms of fragil-

ity at the levels of speech, action, and so-

cial interactions. 

In order to manage one’s life coherently, 

overcoming the various forms of vulner-

ability, the individual subject — whose 

identity has a “narrative” charac-

ter — needs, on the one hand, self-es-

teem and self-respect (fundamental ele-

ments of being a “capable” subject) and, 

on the other, relationships with others 

and the ability to link one’s action to the 

demands of a symbolic order (which 

represents the existential and historical 

condition that makes it possible to “bind 

a Self to a norm”) and to institutional 

forms of association. In conclusion, Ric-

oeur proposes a “pragmatic” solution to 



CONCEPTUAL 

DICTIONARY 

 

ADLERIAN DYNAMICS 

- n°2 - 

 215 

 

- IAAP - 

the paradoxical relation between vul-

nerability and autonomy, based on the 

practice of mediations that, in the face of 

the incapacities that afflict the subject’s 

power to act, point back to a pratique de 
l’éducation. 

Various philosophical insights into vul-

nerability as a fundamental characteris-

tic of the subject and into practices of 

care for the individual underwent fur-

ther development in the course of the 

twentieth century within the fields of 

psychology and psychoanalysis. The dif-

ferent depth psychologies — from Sig-

mund Freud’s psychoanalysis to Carl 

Gustav Jung’s analytical psychology to 

Alfred Adler’s individual psychol-

ogy — conceive the identity of the indi-

vidual in a dynamic sense, as the result 

of the relationship between different 

parts of the personality and between the 

individual and the natural, social, and 

cultural world. Vulnerability thus seems 

to become a structural feature of the psy-

che, appearing linked both to possible 

conflicts between consciousness and the 

unconscious, or between different parts 

of the personality (the Ego, the Id, and 

the Superego in Freud; the Anima, Ani-

mus, Persona, and Shadow in Jung; the 

feeling of inferiority, the striving for su-

periority, and the Gemein-
schaftsgefühl — sense of belonging or 

community feeling — in Adler), or be-

tween the personality and everyday re-

ality, and to traumas to which the indi-

vidual is exposed in relation to others 

and to the natural and social world. 

Analogous to the “practice of education” 

discussed by Ricoeur, psychotherapies 

aim to lead the individual to accept his 

or her own vulnerability not only as a 

weakness but also as a resource that can 

foster well-being and autonomy: in 

Freud, through the acceptance of transi-

ence and the strengthening of the Ego 

(Freud, 1915, 1933); in Jung, through 

the awareness that errors and imperfec-

tions are a necessary component of the 

process of individuation (Jung, 1962); 

and in Adler, who sees in the vulnerabil-

ity connected to the feeling of inferiority 

the biological, psychological, and social 

condition that drives the individual to-

ward a constant work of understanding 

and compensation, and toward the con-

struction and invention of images that 

constitute so many “guiding fictions.” 

This, in turn, is part of the attempt to 

achieve a superiority that, according to 

the philosophy of the “as if” of Hans 

Vaihinger — to whom Adler explicitly 

refers — is itself a fiction corresponding 

to an intrinsic teleological tendency of 

the human psyche (Adler, 1912, 1924 ; 

Vaihinger, 1911; Hillman, 1983). 
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